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CORTINILLA. Fernando Delgado. 

PEGOTE. Antonio Camacho. 

EL OREJAS... Antonio Mosquera. 
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PARDIÑAS... Manuel Domínguez. 

CALDEIRO. Amadeo González. 
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RAFAEL.... Nicolás Perchicot. 

CURRITO. Fernando Delgado. 
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Taberna en los barrios bajos matritenses. Al fondo, el mostrador. 

Junto a éste, una puerta, adornada con viejas tiras de cadeneta y 

sobre la que se lee: «Baile de San Vito». «Paso al salón». 

A la derecha, en segundo término, la puerta que comunica con 

la calle. Una mesa, con sus respectivas banquetas en el primer 

término de este mismo lado, y otras dos en el opuesto. 

(CORTINILLA, cachuchea tras el mostrador, y EVA¬ 

RISTO, sentado en una mesa de la izquierda.) 

Evar. ¿De mó que no me pués fiar ni un cacho e 
pan y una raja de merluza? 

Cort. El señor Vito m’ha dao orden de que no fíe 
ni la palabra. 

Evar. Pero, ¡una raja de merluza!... 
■ Cort. Está el pescao por las nubes. 
Evar , Hombre, me choca, porque siempre ha estao 

por el Océano. En fin, digo yo que me se 
permitirá que aguarde aquí a los amigos. 

CORT. ¡Ah, pero!... (se acerca a Evaristo con misterio.) 

¿Es usté de los de la delé? 
Evar . ¿Cómo de los de la delé? 
Cort. De los de la delé, sí, señor. De los que fue¬ 

ron ayer a la delega. 
Evar . ¡Ah, ya! Natural que fui. 
Cort. Cuénteme, cuénteme usté cómo fué el suce¬ 

so. ¿Hubo poca lucha? 
Evar Hubo poca lacha. Nos sorprendió la poli en 

la trastienda del tupi «La Guacamaya». Nos 
tuvieron en un calabozo seis hoias y a las 
seis horas nos soltaron... 
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Le darían ustés las gracias al comi. 
Nos soltaron una de boíetás que, bueno, ¿tñ 
ves este carrillo? Pues anoche me lo pusie¬ 
ron que parecía que me estaba enjuagando. 
¡Y a pesar de to eso vuelven ustedes a reu¬ 
nirse! Claro que aquí como no haya quien dé 
el soplo no los descubren los agentes. 
No es solo la garantía del local, Cortinilla, 
es que aquí (Bajando la voz.) nos convoca 
hoy el «Ogro de las Ventas», y, ¡pa. qué 
te voy a contar!... Pa ese no hay policía, ni 
Guardia Civil, ni ¡Ejército, ni ná... ¡Le tie¬ 
nen miedo! 
Bueno, ¡como que ese es un bolcheviqui y 
lo demás sen maristasl (Vuelve al mostrador.) 

(Se oye dentro, por la derecha, la voz de PEGOTE, 

pregonando.) 

Para pegar loza, cristal, vidrio, porcelana 
chinesca, mármoles y pórfidos. A perra chi¬ 
ca la barra. Todo se pega... Todo se pega, 
menos la hermosura. (Entra. Lleva un cajón con 

algunos platos rotos, varias barritas de pasta y un 

bote de lata. Trae al brazo unos piés de tijera. Entran 

do.) ¡Hola, Cortinilla! 
Hola, Pegote. 
(Sentándose frente a Evaristo y dejando el cajón sobre • 

la mesa.) Dame medio con selt, que vengo • 
seco. 
¿Cómo va el negocio? 
¿El negocio? Pa endriñarse un tiro. Esto de 
las barritas pa pegar la loza ya no pega. 
Pa mí que no ha pegao nunca. 
Que ya no hay dinero, chico, y la gente no 
compra ná. 
Pues lo que vendías antiyer, supuse yo que- 
te daría un resultao loco. 
¿El qué? 
Los retratos de Pestaña y del Noy del Sucre. 
Esos me los quitaron de las manos. 
Entonces ha sío negocio. 
No, SÍ fué la policía, (a Cortinilla, que le sirve.) 

Apunta este medio, tú. (Bebe.) 

Cá, hombre. Apoquine los diecito. 
¿Pero es que ya no fiáis? 
Ni a nuestro padre. 
¡Hay que ver! ¡Cómo se está poniendo tó! í 
¡Bueno, hasta que venga la que tiene que 
venir! (Exaltándose.) ¡Porque tié que venir,. 
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Cortinilla, tié que venir!... ¡Y va a ser gordal 
¡Muy gorda!... ¡Que venga, Señor!... ¡Que- 
vengal 
(Dándole en el hombro.) Eso digo yo. 
¿El qué? 
(Extendiendo la mano.) Que Venga la gorda. 
Ahí va, logrero, (se la da.) ¡Maldita sea la 
vida! 
(Entra ESTÉBANEZ. Se sienta e indica por señas á 

Cortinilla que le sirva de beber.) 

Guás tardes. ¿Y los compañeros? 
Están al caer. 
¿Y el Ogro? 
¡Chist! ¡Calla! (con misterio. Siguen hablando entre 

ellos.) 

(Entra la SEÑA BRAULIA, que habla con voz aguar’ 

dentosa.) 

Ponme veinte de González Bías. (Deja una 

botella en el mostrador.) ¡Calle, señor Evaristo!’ 
¿Cómo va ese humor? 
Haciéndonos la cusca. 
Caray, qué fino. ¡La cusca! ¿Has oído, Cor¬ 
tinilla? ¡La cusca! 
¿Pues cómo quié usté que lo diga? 
Hombre, como estoy acostumbró a oirle de¬ 
cir que se hace usté otra cosa... hoy me se 
ha hecho raro. (Ríe Cortinilla que se troncha.) 

¡Ya! 
¡Esta señá Braulia siempre igual de chiri- 
goteral 
Si estuviera desde anteayer, como yo, con 
un pedazo de queso gruyer y un mendrugo 
de pan, ya veríamos. 
Eso no es argumento, porque desde antiyer 
no ha caído en mi cuerpo una miga de pan 
y mire usté cómo me solazo. 
No tendrá usté mucha hambre. 
¡Cámara que no! Con decirle a usté que esta' 
mañana pasaba vo por la Plaza de Oriente 
y vi a unas chicas saltando a la comba y me 
puse a jugar con ellas. 
¿Anda, y por qué? 
Que las oí decir que iban a dar tocino, 
(incomodado.) ¡Bueno, márchese usté de aqui 
que usté no tié vergüenza! 
¡Ay, que tío! ¿Yo por qué? 
Porque con los intestinos no se deben gastar 
chuñas. 
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Yo gasto chuflas con los intestinos y con el 
Presidente del Supremo. (Ríe cortinilla.) 

(Entra CHARITO, llevando de la mano a FEDE, niño 

de unos siete años. Charito viene nerviosa y lacri¬ 

mosa.) 

Buenas tardes. 
Hola, Charito. Pero, ¿qué te pasa? ¿Vienes 
llorando? 
No, señá Braulia, es que .. (se limpia ios ojos.) 

Vamos, pero, ¿es que estoy yo cegata, cria¬ 
tura? 
Que le digo a USted que no. (Gimotea. A Cor¬ 

tinilla.) Oye, muchacho. 
Usté dirá. 
¿Ha venido hoy por aquí Celestino Larrea? 
¿El pollo de la Paloma? 
El mismo. 
Sí, señora; aquí estuvo, serían las nueve. 
¿Solo? 
Con Zarza. 
¿Qué dices? 
Con uno que le llaman Zarza porque se 
agarra a to el que pasa a su lao pa que le 
conviden. 
¿Y nadie más? 
Y dos mujeres de Chipén, provincia de Cá- 
ceres. 
¡Lo ve usté, señá Braulia! ¡ Lo ve usté! Y 
luego quiere usté que no llore: ¡si esto es pa 
tirarse desde un tejao a la calle! (Llora y se 

sienta ante la mesa de la derecha.) ¡No puedo más! 
'Se separa el mantón de los hombros y deja ver una 

blusa muy descotada.) 

¡Madre! 
¡Hijo! ¡Hijo de mi alma! (lo besa.) 

(El niño llora dando gritos.) 

¡Remonóvar! ¡A mí estas cosas me afeitan!... 
Pero,.Charito: ¿te quiés no poner así? ¿Me 
oyes? ¡Que no te pongas así, chica! 
¡Cómo quié usté que me ponga con ese mal 
hombre!... 
Si digo que no te pongas así, que te se va a 
ver el estómago. 
¡Déjeme usté! 
Pero vamos a cuentas: ¿qué te pasa con tu 
marido? Relátame. 
¿Qué quiere usté que me pase? Que estoy en 
el abandono más grande que pué estar una 



9 -- 

Brau. 

Char. 

Brau. 

Char. 

Niño 
Char. 
Brau. 

Peg. 

Char. 

Brau. 

Char. 

Brau. 

Char. 

Brau. 
Char. 

Brau. 

Char. 

Brau. 

Niño 

Brau. 

Char. 

Brau. 

Niño 

mujer; que Celestino, desde hace seis meses, 
ha cambiao de un modo que va a terminar 
conmigo. 
Pero, ¿es posible? ¿Celestino? Tan modosito, 
tan correcto. Un muchacho tan fino que 
siempre que pasaba por la Plaza de Oriente 
saludaba a los reyes godos. Vamos, Charito. 
Yo creo quH te ocecas. 
No. señora, no. Que Celestino es otro. El día 
y la noche se pasa de taberna en taberna y 
semanas enteras sin parecer por casa, y 
cuando parece... (mpo deiiianto.) 

¿Te pega? 
¡Me pega, sí! ¡Me pega por todo! (Llora.) 

¡Madre! (Llora berreando como antes.) 

¡Hijo de mi almal ¡Hijo! 
Pero, ¡vamos! 
¡Rediez con el cinemodrama! 
Me pega por to, por to: porque el cocido está 
un poco salao, porque doy un suspiro, por¬ 
que no ha echao el repartidor el Heraldo. 
¡Mi madre, qué cafrei 
Mire usté qué bocao me tiró anoche (se sube 

una manga y enseña el brazo.) Cuando 110S aCOS- 

tamos. 
¿No sería de ilusión? 
De ilusión y luego de una patá me echó de 
la cama... 
Entonces no fué de ilusión. 
¡Yo estoy desesperá, loca! ¡Un díame mato! 
¡Charito! ¿pero qué dices? ¿Matarte tú con 
un ángel como este que tiés aquí? (Por einiño.) 

¡Guapotel 
Y listo como nadie, que ya le han dao en el 
colegio dos premios al talento y a la cir- 
cuspeción. 
¡Me dejas siberiana! ¡Qué barbaridad! Oye, 
rico: ¿qué edad tienes? 
Siete años, para servir al Todopoderoso y a 
usté. 
Gracias, galán. 
Pregúntele, pregúntele. 
Caray; oye, bonito: ¿en cuántos días hizo 
Dios el mundo? 
En seis. El primero hizo el firmamento, el 
segundo los astros, el tercero los montes y 
los valles, el cuarto los ríos, el quinto creó 
al hombre a su imagen y semejanza, y el 
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sexto hizo el Atlántico, el Adriático y el 
Mediterráneo, y se fué a descansar diciendo: 
«Hoy he hecho la mar.» 
¡Sol de tu madre! ¡Estrella de mis ojos! 
¡Cielo de mi boca! (Le besa ) 

Pues chica, ties un hijo que es posible que 
se canee de Lerroux. 
Como que si no fuese por este lucero,de dón¬ 
de me iba a poner su padre a mí la mano 
encima. ¡Ya había yo hecho una barbaridad! 
Mira, Charito: a ti te ocurre lo que te ocurre 
porque*no tiés a tu lao un padre, un herma¬ 
no o un tío que saque la cara por ti. Tos 
esos hotentotes que pegan a sus mujeres es 
porque saben que no tién un pariente con... 
pantalones, que les pida cuenta. 
Y que lo diga usté; pero yo no tengo fami¬ 
lia, señá Braulia. No tengo más que dos 
tíos lejanos, (solloza.) 

¿Dos tíos segundos? 
No; si digo que lejanos, porque están en 
Murcia. 
¡Ah, ya! ¿Y nadie más? 
Nadie más, señá Braulia, nadie. 
Pues di que estás más sola que Robinsón 
Cloché. 
¡Ay, si ye tuviera un padre! 
¡Eso! ¡Si tú tuvieras un padre! ¿Tu padre 
murió, verdad? 
¿Mi padre?... Miusté, señá Braulia. a usté se 
lo voy a decir porque veo que me tiene usté 
estima y cariño. 
Maternal hija, maternal. 
Pues mire usté: yo soy hija de padre desco¬ 
nocido. 
¿Qué me dices? 
Completamente desconocido; señá Braulia. 
Mi madre era soltera y cuando tuvo, vamos, 
cuando me tuvo a mí, nadie pudo sacar de 
sus labios quién había sido el autor de... de 
mis días. ¿Me entiende usté? 
Sí, hija, sí. Los dramas del amor o María la 
hija de un jornalero. No me digas más. La 
vida, que es una novela. Tu madre que 
temió que si descubría a tu padre lo mata¬ 
ran sus hermanos. El amor que se impone 
al despecho y salva un sinvergüenza. Que 
somos tontas, Charo, que somos tontas. 
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Y usté que lo diga. Mi madre murió a los 
tres años de tenerme, sin soltar su secreto. 
¡Qué lástima! ¡Porque pué que tu padre 
viva! ¡Mira si se apareciese! ¡Miá si se apare¬ 
ciese y fuese un hombre de riñones! Ibas tú 
a ver a Celestino! ¡Ibas tú a ver a Celestinol 
(Entra CELESTINO. Trae una borrachera enorme. Le 

acompañan PACA y EL OREJAS, que lleva una gui¬ 

tarra bajo la capa y una cara de sueño que da pena.) 

¡¡Celestino!! 
¡Arrea, autormedonte! 
Chico: a mí uno de mas... 
¿Cómo dice usté? 
Uno de marrasquino y aquí a los artistas, 
dos chatos. 
No, a nosotros no nos pongas na. (se tambalea 

de sueño.) 

¿Cómo que no? 
No nos gusta el Montilla. 
¿Cómo que no sos gusta el Montilla? Dos 
andaluces de pura cepa y no os van a gustar 
los chatos. Chico: dos chatos. 
Pero, ¿quién te ha dicho a ti que este y yo 
somos andaluces? Somos de Canarias. 
¡Ah, sois canarios! Eso es ya otra cosa. Ca¬ 
narios, ¿eh? Niño: sácate unas cañitas. 
Yo no puedo ver esto, señá Braulia; yo me 
marcho, 
¡Calma! 
Y oye, Celes: ¿por qué no te vas a acostar? 
Porque hay que ver que llevamos deciséis 
horas de cuchipandeo sordo. 
Yo ya estoy que no puedo con el esqueleto. 
¡Ché! jSilencio! ¡Todo se andubirá, estrellita 
de Weyler. (Abraza a la Paca.) 

¡Que yo no puedo ver esto, ea! 
(Conteniéndola.) ¡Charito! 
(Fijándose en el grupo) ¡Mi agüela! ¡Mi señora! 
(Haciendo mutis rápida.) ¡Atiza! ¡Pa la Calle, 
Orejas! 
¡Aliviando, que vienen embargando! (Mutis 

\ 

Paca y Orejas.) 

(a charito.) ¿Qué haces aquí? ¿Encenagán- 
dote? 
Oiga usté, Celestino, que yo le respondo a 
usté que esta mártir ha venido aquí a bus¬ 
carle a usté. 
¿A mí*? ¡A buscarme a mí, so gamberra! ¡No 



Niño • 
Cel. 

Brau. 
Cel. 

Brau. 
Char. 
( EL. 

Niño 

Brau. 
Char. 

Cel. 

CoRT. 

Cel 
Cort. 
Cbl. 
Cort. 

-’Cel. 

Flor . 
Cres. 
Peg. 
Evar. 

Flor. 
Cres. 
Peg. 

le he dicho que a mí no hay quien me . 
busque, so vencejo! 
¡Padre! 
¡Quita de ahí, langostino con delantal, que 
te doy un paspayá que te hago una com¬ 
pota! 
¡VamOS, Celestino! (Le contiene.) 

¡Déjeme usté, que yo conozco a esa mosqui¬ 
ta muerta! ¡Déjeme usté! (intenta pegar a Cha- 

rito, interponiéndose Braulia.) 

¡Chica! ¡Vete! ¡Anda! 
¡Vámonos, hijo mío, vámonos! 
¡Si te voy a mondar! 
(Haciendo mutis.) ¡Pobrecito papá, qué merluza 
tiene! 
(Llevándose a Charito.) ¡Anda! ¡Anda! 
(Haciendo mutis.) ¡Un padre! ¡Si yo tuviera un 
padre! (Mutis de Charito, Niño y Braulia.) 

¡Maldita sea! ¡Buscarme a mí! ¡Bueno! ¡Yo 
enviudo!... Oye, ¿y la Paca? ¿Dónde está la 
Paca? 
¿A quién busca usté? 
¡A la Paca, hombre! 
¿Qué Paca?. 
La que estaba conmigo, so alcaparrón. 
¡Anda! Pues si entavía no ha parao, pué que 
ya esté en Soria. 
¡Maldita sea su corazón! ¡Si todas son lo 
mismo! ¡Gástese usted los bi;letes con su 
cuerpo gitano y después las de Villadon- 
diego!... Bueno. ¡Pues lo que es yo no vuelvo 
a Casa! (Se sienta ante la mesa de la derecha.) ¡La 
vida es una soñarrera! (Se echa de bruces y se 

queda dormido.) 

(Entran FLORENCIO, CRESCENCIO y SATUR. Los 

primeros traen dos bandurrias cada uno y el tercero 

dos guitarras.) 

Salud v Marcelina. 
Felicidad y Encarna. 
Se corresponde al taco. 
Pero oye: ¿venís a una reunión sindicalista 
o a un supermonmatruás? 
¡Anda éste! ¿Pero no estás enterao? 
¡Pues eres el único! 
(Tomando una de las bandurrias.' Esta es Ulia idea 
del Ogro pa que si nos sorprende la poli, 
como antiyer, podamos justificar que esta¬ 
mos reunidos. 
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No me percato. 
Pues es mu sencillo. Ahora nos metemos 
ahí dentro pa labrar el porvenir de esta 
España anacrónica y recalcitrante. 
Eso es. 
Bueno, pues que entra la poli: da el medi¬ 
dor una palmada, tiramos de bandurrias 
y pasodoble de Gallito al canto. Somos 
una comparsa que está ensayando pa Car¬ 
naval. 
¡Mi madre! Bueno, ese Laviña tié una de 
pensamientos que pué hacer una corbeille. 
¡Es un tío! 
¡Es una pirámide! 
¡Ahí estál 
¡Levantarse! 
¡ Kuera gorras! 
(Se ponen todos en pie y se descubren. Pasa un mo¬ 

mento y no entra nadie.) 

(A Crescencio, que está junto a la puerta.) Oye: 
¿qué hace? 
(Asomando la cabeza.) Está comprando ca- - 
cahués. 
¡Qué talento! ¡Pa despistar! 
¡Ahí viene! 
Démosle un viva que se crea que va a ser 
M atusalén. 
(Entra LAVIÑA. Es un obrero como de unos cincuenta 

años, con unas barbas salvajes y una cara de ogro que 

hace honor a su mote. Al entrar cierra la puerta rápi¬ 

damente, se vuelve y pasea una mirada terrible por 

el grupo que le contempla; se acerca de dos zancadas 

a la puerta del foro y asoma por ellas la cabeza olfa¬ 

teando con desconfianza, se dirige en seguida a paso 

de lobo al mostrador, y apoyándose en él, dice con 

voz cavernosa:) 

Ponme un sidral. 
(En voz baja.) ¡Viva Laviña! 
(En voz baja.) ¡Viva! 
(Adelantándose.) Compañeros... (Le rodean todos 

con expectación.) Ha sonao la hora en el Lon- 
gines de la liberación y hay que armarse de 
valor cívico y de... El adolescente que ca¬ 
chuchea ¿es de confianza? (por cortinilla.) 

Garantizao. 
Pues sus decía... que a mí no me inspira 
confianza y ranudo... sus decía que ha sonao 
la hora en el Longines de la liberación y 

+ 
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que dada esta hora no es cosa de dormirse... 
(Se oye roncar a Celestino.) Y a propósito. Ese 
que sorna en aquella mesa, ¿es de los nues¬ 
tros? 
No, señor; es un tío que tiene una melopea 
digna de la Sinfónica. 
Oye, chico. 
Mande usté. 
Dile a ese socio que se va^a a roncar al 
Senao, que allí no choca. . 
Se le dirá... ;Don Celestino! ¡Don Celestino! 
(Le mueve.) 

(sin despertarse.) ¡Charito, que te arreo! 
Déjalo, 'tiene una tajada que en un guisao 
sería un éxito. Ea, compañeros, pasemos al 
salón de sesiones, que va a ser ese. (señala el 

del baile.) Repartirse las sonantas y, ya sa¬ 
béis, en cuanto oigáis la palmá, pasodoble 
de Gallito, aire torero y flema londinense. 
(Se reparten las bandurrias. A Cortinilla.) TÚ, a la 
puerta y mucho ojo, y en cuanto huelas a 
Jefatura, ¡zás! ¡zásl (Da dos palmadas.) como Si 

fuera un parroquiano que te llama. 
Comprén. 
¿Cómo que comprén? 
Que comprendido, sí, señor. Es que sinte¬ 
tizo. 
¿Ah, SÍ? (Le coge de un brazo, asustándole. ) Pues 
a ver si te sintetizo la nariz de un tortazo. 
¡Nos ha merengao el adulto! (a ios demás.) 

Niños: al Salón. (Mutis todos menos Celestino y 

Cortinilla.) 

Yo no sé cómo mi amo deja a esta gente 
que se reúna aquí. A lo mejor empiezan a 
gritar ¡viva el reparto! y se llevan las tajás 
del escaparate. 
(Entra la seña BRAULIA.) 

Cortinilla. (Misteriosa, mirando con recelo a Celes¬ 

tino .) 

Señá Braulia. 
¿Vino ya el ogro? 
Vino. 
¿Dónde está? 
Está ahí dentro: en la cámara de los pares 
de alpargatas. 
Pues anda, entra al hemiciclo y dile al señor 
Laviña que salga, que le está esperando 
aquí una dama. 
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Yo no interrumpo al señor Eustaquio, aun¬ 
que viniera a pedírmelo el dios de nuestro 
gremio. 
¿Quién? ¿El dios Baco? 
No, señora: Netuno, 
Anda, galán; pasa y no divagues, que el 
asunto que me traigo es mu serio. 
Que no paso. 
Pues pasaré yo. (Avanza.) 

(interponiéndose.) Seña Braulia: que no se pué 
pasar. 
Déjame que pase, o de lo contrario... 
Pasará usté, pero será por encima de mis 
restos mortales. 
Vamos, criatura. (Trata de pasar.) 

(poniéndose delante.) Que he dicho que no, señá 
Braulia. 
¡Mira que te arreo! 
¡Me es igual! 
¡¡Que te quites!! 
¡¡Que no!! 
¡¡Pues toma!! (Le da una sonora bofetada. Inmedia¬ 

tamente se oye dentro el pasodoble "Gallito».) 

¡MÍ madre! (Llevándose las manos al carrillo.) 

(Que se detiene estupefacta al oir las bandurrias.) 

Oye, ¿tenéis alguna boda en el salón? 
No, señora: son los del comité sindicalista: 
son los sindicaos. 
¿Los indicaos? Los indicaos pa una juerga 
querrás decir ¿Pues no afirmabas que esta¬ 
ban deliberando? 
¡Yo no le puedo a usted decir ná, so bestia! 
(Asomándose a la puerta del foro.) No toquen US- 

tés más, que ha sido un «quis pros quos». 
(Sale con la bandurria en posición y las naturales pre 

cauciones. ) ¿Cómo dices, niño? 
Esta señora que le quiere hablar a usté. 
¿Pero dónde está la poli? 
Soy yo, señor Laviña, que quiero hablar con 
usté y he sopapeao a este ujiere. 
Perdóneme; pero yo me debo a la causa co¬ 
mún. (Medio mutis.) 

Es que esto pué ser un porvenir venturoso 
pa usté, señor Laviña. 
¿Pa mí? (Deja la bandurria sobre una mesa de la 

izquierda.) Chico: dos de Cazalla (Asomándose a 

la puerta del foro ) El compañero Vellón, está 
en el uso. (sentándose.) Señá Braulia, tiene 
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usté la palabra, un poco bronca, pero la tie¬ 
ne usté. 
Pues escúcheme usté con atención. 
Soy todo trompas de Eustaquio. 
(Señalando a Celestino.) ¿Ve Usté ese leño? 
¿Cual? ' 
Ese tío que ronca sobre esa mesa. 
Sí 
Pues ese hombre tiene un capitalito muy 
decente y es más bruto que una puerta co¬ 
chera. 
Muy bien. 
Y además está casao con una mujer que ha 
debido bajar de allá arriba pa soportar a 
esta muía con hongo. 
Prosiga. 
La chica, por ser huérfana de madre e hija 
de padre desconocido, carece del amparo de 
una persona enérgica, y de ahí que ese aves¬ 
truz le dé una vida tan perra, que la infeliz 
está ya pa tirarse por una ventana. 
¿Y yo qué bombardino toco en esa historia? 
Pues mire usté, señor Eustaquio: en este 
drama conyugal espeluznante, pué usté ser 
la tabla de salvación pa esa infeliz criatura. 
¿Cómo? 
Presentándose como si fuá su padre. 
¿El padre natural? 
Natural. Ella, que está conforme y adverti¬ 
da, vendrá por aquí si usté acepta. Usté sale, 
la mira, dice: ¡Ahí Y ¿cómo te llamas? Y 
que si tienes la misma cara que ella Y que 
dónde naciste. Y que si tu madre se llama¬ 
ba Rosario. Y que ella dice que sí... ¡Hija 
de mi vida! ¡Padre de mi alma!... Vamos 
que no me diga usté, que yo le visto a usté 
representar en el Zorrilla Guzmán el Bueno, 
y lo sacaron a usté en hombros del teatro. 
Pero fué porque me pinché en un pie con el 
puñal cuando lo tiré desde la torre. 
Ignoraba el accidente; pero de todas mane¬ 
ras para convencer a un alcohólico le sobran 
a usted facultades. 
¿Y dice usté que tié dinero? 
De largo. Su padre fué maestro de obras y 
le ha dejao un capitalito más saneao que 
las viviendas. 
Caray, señá Braulia: me coge usté en un 



% 

Braü. 
Eüst . 

Braü. 

Eüst. 

Braü. 
Eüst. 

Braü. 
Eüst. 

Braü. 
Eüst. 

Braü. 
Eüst. 

Braü. 

Cort. 

Ign. 

C RT. 

Ign. 

Cort. 
Ign. 
Cl rt. 

Ign. 

Cort. 

— 17 — 

momento de mi aporreada vida, que desde 
hace seis meses no he visto cinco pesetas 
juntas y esto es duro. 
Pues ya sabe que cuando pasan rábanos... 
Percataos: ¡son míos!... Ahora va usté por 
esa víctima, viene, despierta al susodicho, 
promueve una bronca, salgo yo y... diga 
usté, ¿qué carácter tiene ese pollo? 
El de tos los que pegan a las mujeres: Con 
ella un caimán, con los demás una torta de 
Alcázar. 
¡Cuiclao! Que hay tortas que hacen daño. 
Se toma bicabornato y en paz. 
Me lo pone usté de un color que el rosa es 

* negro brea. 
¿Decidido? 
Decidido. El que no come la diña. Venga 
esa mano providencial. Se estrechan lai manos.) 

Pues hasta, ahora, (se levanta.) 

Pague usté que ya lo descontaremos del ne¬ 
gocio. 
Pero ¿está usted a dos velas? 
¡Estoy pa unas regatas! Chico: éntrate una 
ronda, la señora sufraga. Beso a usté los 
pieses. (Mutis por el foro.) 

(paga a Cortinilla.) ¡Valiente sinvergüenza! 
¡Pero éste es nuestro hombre Sirvergüenza 
y val ente. ¡Te las ganas, Celestino! (Mutis.) 

¡Caray con la señá Braulia! (Rascaudose un ca¬ 

rrillo y colocando copas con vino en una bandeja.) 

Ella no comerá, pero tié una mano que si se 
mete a señorita pelotari, se hace la reina de 
la cancha. ¡Qué b uta! ¡Qué bices! 
(Entra IGNACIO precipitadamente, hablando de prisa.) 

Cortinilla, hola; ya habrán venido esos, 
¿verdad? 
Hace un lustro 
¡Maldita sea! Chico, ná que me he tenido 
que escapar de casa, que mi señora, que es 
la propia hidra de la reacción, me secuestra 
pa que no acuda a los metines, pero yo, 
bueno., ¿dónde están esos? 
En el salón. 
Oye ¿a ti t’habrán encargao que vigiles? 
Sí, señor; soy el torrero. 
Pues oye, si ves venir a mi señora me das 
una voz, ¿eh? ¡Que no te se olvide! 
Descui. 

2 
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¿Cómo? 
Que descuide usté, es que sintetizo. 
(Haciendo mutis.) ¡Ah, ya! (Mutis.) 

(Cortinilla, con la bandeja sobre ambas manos sale del 

mostrador hacia la puerta del foro. En este momento 

entran PARDIÑAS y CALDEIRO, guardias de Orden 

Público.) 

Buenas. 
(Quedándose de una pieza.) ¡Ah! 
Oye, chico. 
¡Mi madre! ¡La autoridad competente, y me 
pilla con las manos en la bandeja! (intenta 

salir.) 

(Lo cog« de una manga y lo coloca entre él y Caldei- 

ro.) Ven aquí, hermoso. 
(Temblando.) Soy COH ustedes. (Cada vez que 

Cortinilla vuelve la cabeza hacia el guardia que le di 

rige la palabra, el otro le coge una copa de la bande¬ 

ja, se la bebe y la vuelve a dejar en su sitio, sin que 

lo note.) 

Tenemos oído que en una de las ciento cua¬ 
renta y cuatro tascas del distrito se conspi¬ 
ra. (Caldeiro bebe.) 

¿Que se conspira? 
6í: y como no es cosa de que registremos 
ciento cuarenta y cuatro locales, con depen¬ 
dencias y tó, tú dirás si aquí se reúne gente 
sospechosa. (Pardiñas bebe.) 

No, señor, toda gente honrada, obreros pa¬ 
cíficos y noviciados. 
¿De modo que nos puedes jurar que aquí 
no hay ni miasmas de sindicalistas? (caldeiro 

bebe.) 

Se lo puedo jurar a ustedes con las manos 
sobre el corazón. Ténganme ustés la ban¬ 
deja. 
No hace falta. Te creemos, (pardiñas bebe.) 

(Dando un suspiro de satisfacción.) ¿Y Ustedes por 
dónde han venido, que no los he guipao? 
(Mientras bebe Caldeiro.) HemOS venido por la 
Ronda. 
(Mientras bebe Pardiñas.) Eso es: por la Ronda. 
^Dentro ) ¡Viva Pestaña! ¡Viva! 
(Rompe a cantar, dando grandes voces para evitar que 

los guardias oigan los vivas, y se escabulle y hace mu¬ 

tis por el foro.) 

(Dentro.) ¡Viva Lerroux! ¡Viva! 
¿Eh? ¿Oyes, Caldeiro? (Escuchan.) 
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(Dentro.) jViva Maura! ¡Viva! ¡Viva el Obispo 
de Jaca! ¡Vivaaa! 
¡Ah! ¡Son los obreros católicos! 
Ya decía yo. Pues vamos a otra tasca y quie¬ 
ra la Providencia que no encontremos bol- 
chevisquis, porque yo, en cuanto vea uno, 
tiro de sable. 
Tiro de revólver, querrás decir. 
Como quieras. El caso es que a mí no me 
dan un disgusto. Yo madrugo y atizo. 
Estoy contigo, Pardiñas, estoy contigo. (Mu¬ 

tis.) 

(Asoma CORTINILLA la cabeza por la puerta del foro.) 

Ya se han ido. (sale.) 
(Dentro.) ¡Viva Rusia! ¡Viva! 
(Hablando entre hipos.) ¡Bueno! Este SUSto... no 

me lo sacan a mí. . del cuerpo... ni los calo¬ 
melanos. 
(Entra BRAULIA y CHARITO.) 

Vamos, pasa, no seas tonta. 
Tengo miedo, señá braulia. 
Pero, ¿miedo de qué? ¿De que te s$ acerca 
la hora del bienestar? ¡Vamos! Si ahora te 
repucharas merecías que tomaras un quin¬ 
ce y descarrilase. 
¡Mírele usté, señá Braulia! ¡Todavía aquí, 
haciendo el ridículo! ¡Me da una vergüen¬ 
za!... 
¿Y tú qué le vas a hacer? Si te has casao 
con un húngaro. 
¿Con un húngaro? 
A ver: un tío que va siempre con una mo¬ 
na... Bueno, ya le estás despabilando, que 
el tiempo es pasta. 
¡Me tiemblan las piernas! 
O le despiertas tú o le despierto yo. 
¡El señor me de fuerzas! (Se acerca a Celestino y 
le da un golpecito en la espalda, con mucho miedo. 

Celestino no se mueve.) ¡ Ay! 
¡Vamos, chica! Es: es un mimo. Hay que 
darle así. (Se acerca a Celestino y le da un tanta¬ 

rantán que le tira el hongo.) 

¡Jesús! 
¿Quién ha amagao? 
(a Chanto.) ¡Vengan los epítetos! 
(con temor.) ¡Granuja! ¡Sinvergüenza! ¡Arrea 
pa casa! 
Pero, ¿qué es esto? 
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¡So borracho! 
Pero, ¿eres tú? 
¡Yo, mal padre, mal hombre, yo! ¿Qué hay? 
(Poniéndose en pie.) ¡La momia de mi abuela! 
•Te hago polvo! (Avanza.) 

(interponiéndose.) No se haga usté ilusiones, 
que han regao. 
¡Déjeme usté, que me voy a beber su sangre! 
(La tira una patada, contenido por Braulia.) 

¿A mí, tú, so canalla? 
,¡La mato! (Forcejea con la seña Braulia.) 

¡Chico! 
¡¡Gallina!! 
¡¡La pelo!! (Escándalo. Sale LAVIÑA, hecho un ba¬ 

silisco, y da unas voces tan estentóreas que Celestino 

se tambalea.) 

Pero, ¿qué pasa aquí? ¿Qué escándalo es 
éste? (Ruge ) 

¡Rediez ¡El Ogro! (silencio absoluto.) 

Ná, señor Laviña. Una futesa entre una ser¬ 
vidora y aquí el joven, por si.. 
El por qué no me importa, como tampoco 
me importa que se maten ustés, porque des¬ 
pués de tó, en el mundo lo que sobra es 
gente... 
(¡Qué bárbaro!) 
Pero asesínense sin molestar a nadie. ¡Se- 
qu escat! 
Tiene razón este caballero. 
(Se vuelve. Se fija en Rosario y retrocede como ante 

una aparición. Avanza luego, mirándola de hito en 

hito, se detiene, se limpia el sudor, balbucea... Todos 

le contemplan con asombro.) 

¿Qué le pasa a este tío? 
(Hablando emocionadlsimo y cogiendo a Charito una 

mano ) Oiga usté, joven. 
Usté dirá. 
¿-e llama usté por casualidad... por casuali¬ 
dad? .. ¡Caray, que se me ha olvidao! 
Rosario. 
¡Esol ¡Rosario! ¡Rosario!... Y su madre de 
usté, ¿se llamaba por casualidad lo mismo? 
Rosario también, sí, señor. 
¿Y su abuela, Rosario? 
Como mi madre y como yo. 
¡ Ah! ¡Tres Rosarios! ¡Vamos a cuentas, jo¬ 
ven, vamos a cuentas! ¿Usté no ha conocido 
a su padre? 
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No, señor, desgraciadamente. 
¡Dio? mío! ¿Y usté sabe la gracia de su 
padre? 
¿Cuál? ¿La que hizo dejándonos abandonás 
a mi madre y a mí? 
¡ 'bandonás! ¿Luego usté no está recono¬ 
cida? 
Pero no le digo a usté que nos dejó abando¬ 
nás. ¿Cómo quié usté que esté reconocida? 
¡Abandonás, no,; Rosario, no pronuncie usté 
esa palabra, porque me hace pavesas el co¬ 
razón!... (Patético.) 

¡Anda, qué gracia! 
¡Cállese! 
Cierto que su padre dejó a su madre y a 
usté sin amparo marital y paternal, que es 
el oasis de todos los hogares, pero tuvo que 
irse a Filipinas, impulsado por la necesidad, 
porque le ofrecieron un destino de diez mil 
reales vellón, que era una ganga. Las aban¬ 
donó, sí, pero no echarle la culpa a él; no, 
no fué él: ¡fué el destinol 
¿Usté conoció entonces al padre de ésta? 
(Declamatorio.) ¡Callad, noble dama, no agol¬ 
péis a mi rugosa frente recuerdos que me 
laceran! 
Sí, si usted le ha conocido... por lo que usted 
más quiera... dígame... ¿murió acaso? 
No. 
¿Vive? 
¡Vive!. 
(.Maldita sea su vidal) 
¡Vive! ¡Caballero, por Dios, lo imploro, lo 
exijo; ¿dónde está mi padre? ¿Dónde? 
¡Señora! 
¿Dónde? ¿Dónde? 
Pues, tu padre... 
¡Sí!... 
Tu nadre.,. 
¿Qué?.. 
Tu padre... ¡¡¡Hija!!! (Da uii grito melodramático 

y la abraza.) 

¡Usted! 
(Abrazándola.) ¡¡Hija!! 
Pero, ¿usted? 
(Abrazándole.) ¡¡Hijo!! 
¡Padre! 
(volviendo a abrazarla.) ¡¡Hija!! (¡Qué barbari- 
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dad! ¡Está más llena que un cine en domin¬ 
go!) (Finge un mareo.) 

¡Padre! ¿Qué le pasa? 
(volviendo en sí.) Nada, no es nada, la emoción, 
la sorpresa, el poco alimento... ¡cuatro meses 
parao! 
¡Padre mío! 
I Hija de mi alma! i 
Chico: traéte una chuleta empaná. 
¡Hijo de mi vida! Porque supongo, Rosario,, 
que este joven tan atento... a lo que yo digo, 
será tu tierno esposo. 
Pa servir a usté. 
(sentándose.) ¡Hijos míos! ¡Oh, qué momento! 
¡Cuántas veces me he preguntao a mí mis¬ 
mo: ¿vivirá aquel fruto de mis caros amores? 
¡Aquel ángel! ¿Se habrá casado? Y si se ha. 
casado, ¿será feliz? ¿La maltratará su mari¬ 
do? ¡Oh! ¡Y ante esta sola idea., perdóname 
hijo... la sangre se me agolpaba al cerebro y 
me brotaban pensamientos criminales! 
¡Cbarito! 
¿Qué quieres? 
Toma, rica; este caramelo que te he guar¬ 
dado. 
Gracias. 
No hay de qué, encanto. 
¡Oh! ¿Quieres mucho a mi hija, verdad? 
¡Con locura, padre! 
Y tú, queiube terrenal, ¿eres feliz con tu 
marido? 
Yo... yo... sí, padre, muy feliz. 
Gracias, hijo; porque si yo supiera que al¬ 
guien hacía desgraciada a esta pobre cria¬ 
tura... 
No, señor, no; yo le garantizo a usté que 
éstos, en tocante a cariño, son una especie 
de Daoiz y Velarde. 
Pues, b;ei>; sed felices, no quiero perturbar 
vuestre idilio; yo seguiré errabundo por el 
mundo... 
Pero, ¿cómo, padre? ¿No se va usté a venir 
con nosotros a nuestra casa? 
¡Hombre! Eso no se pregunta. Naturalmen¬ 
te. (a Laviña.) ¿Cómo quiere usté, hombre de 
Dios, que sus hijos consientan que viva usté 
solo y apurao? 
¡Seña Braulia! Sus palabras llegan a mi 
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cuerpo como un consomé reconfortante. Gra¬ 
cias, señá Braulia. Gracias, hija. Gracias, 
Celestino; tu noble ofrecimiento que leo en 
tu mirada es para esculpirlo en Sevres. 
¿Cómo pagaros? ¡Gracias a todos! 
La chuleta. 
¡Gracias a Dios! (se dispone a comer.) Creí que 
no venías. 
(a Celestino.) ¡Pobre abuelo! 
Bueno; este señor se me mete en casa. Pero 
yo me lo gano. 
(Asomando.) Señor La viña, el comité pregunta 
que qué le pasa, que no pasa usté. 
Diles (con la boca llena.) que me retiene un 
asunto de familia. 
Es que están acaloraos los ánimos. 
Ahora voy, hombre, ahora voy. (Mutis Pegote.) 

(Ná, que yo me lo gano.) (Muy fino.) Bueno, 
padre: sus compañeros le reclaman, y el pri¬ 
mer mandamiento es no molestar. Nos va¬ 
mos pa casa, Ronda de Atocha, 145, y allí 
le aguardamos a usté con los umbrales y los 
brazos abiertos. Pero en el Ínterin, quiero 
que celebre usté con sus amigos este acon¬ 
tecimiento familiar. Se van ustés a comer a 
la salú de Charito la cazuela de pájaros que 
hay en el escaparate. 
¡Qué grande eres; hijo mío! ¡Tienes los mis¬ 
mos sentimientos que San Francisco de 
Asísl (Le abraza y le besa en la frente.) 

Se estima el parangón, (a chanto.) Andando, 
hermosa, (a cortiiiiia.) Ya lo has oído, tú; ca¬ 
lienta la cazuela y sírveles a estos señores 
los pojaros. 
¡Van volando! 
Hasta luego, padre; que vaya usté pronto. 
Descuida, hija. ¿Ronda de Atocha, 145? 
Cuarto cuarto. 
¡Caray! ¿Hay ascensor? 
Hay un mozo de cuerda, que por dos reales, 
le sube a usté hasta la terraza. 
Perfectamente. 

| (Haciendo mutis.) ¡AdiÓS, papá! (Mutis.) 

¡Adiós, hijuelo»! 
¡Que no deje usté de ir! ¿Eh? 
¡Eso es valetudinario! Seividor chupa de la 
piragua. 



24 

Brau. 

Eust. 

Eust. 

Evar . 

Peg. 

Eust. 
Est. 

Eust. 
Est 
Eust. 

Est. 

Peg 
Eust . 
Peg. 
Eust . 
Peg. 
Eust . 
Evar . 

Peg. 
Eust. 

Peg 
Eust . 
Evar . 
Eust . 

Peg. 

LOS DEMAS 

Eust. 

Evar 

¡OI©! (Le estrecha la mano.) Hasta lueguito 
(Mutis.) 

(Dentro, un gran escándalo. Voces, golpes, etc.) 

¿Qué es eso'? 
(Salen por la puerta del foro, tumultuosamente PEGO¬ 

TE, BOTELLA, ESTÉVANEZ, EVARISTO CRESCEN- 

CIO, FLORENCIO, SATUR e IGNACIO. Evaristo enar- 

bola la bandurria hecha unos zorros. Los demás le 

contienen y protestan.) 

(Saltando como un león.) Pero, ¿qué pasa? 
Que aquí no hay interés ni entusiasmo, ni 
vergüenza, ni armonía, ni ná. 
Que se ha presentao un voto de censura a 
la mesa. 
¿Quién ha sido? 
Este... este... 
(Rugiendo.) ¿Cuál? 
Este cura. 
¿Sí? Pues a ese cura le voy a hacer un car¬ 
denal. (Se abalanza hacia él y Eitévanez sale huyen¬ 

do como una bala ) 

¡Ay! (Mutis derecha.) 

(Loa demás se interponen y contienen a Lariña como 

quien contiene a un perro de presa.) 

¡Señor Laviñal 
¡Sinvergüenza! ¡Canalla! 
¡Señor La viña, por Dios! 
¡Dejarme! 
¡Por Dios, señor Laviñal 
¡¡Dejarme!! 
Déjele usté, que yo ya le he dao lo suyo. 
Y yo le he metido una chuleta. * 
(Tranquilizándose de prouto.) Y apropÓSÍtO de 
chuleta: ¿dónde está? (Busca la suya, que ha des¬ 

aparecido del plato.) 

¿El qué? 
La chuleta. 
¿Qué chuleta? 
¡Caray! Una ernpaná que tenía yo en este 
plato. 
¡A mí que me registren! 
Y a mí. 
Bueno: aquí no hay ciudadanía, ni civismo, 
ni respeto al presidente, ni a la mesa, ni al 
plato ni a las tajadas. Estoy viendo que me 
hago joven maurista. 
Bueno, Eustaquio: no te pongas así. Por un 
garbanzo no se va a descomponer el puchero, 
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Eust. 
Todos 
Eust. 

Todos 
Cort. 
Eust. 

Todos 
Eust. 

ni por una chuleta se va a descomponer una 
asamblea magna. 
Tiés razón. ¡Viva el comunismo! 
¡Viva! 
Pero no me negaréis que el que s’ha llevao 
la chuleta es un viva la Virgen. 
¡Viva! 
(Dando una voz.) ¡(LaPolÜ! ¡¡La Poli!! 
¡A las vihuelas! ¡Venga el tangol ¡A una! 

Música 

La Re, 
La Re, 

la Remigia es una cocinera. 
La Remigia es una cocinera 
que le fríe la sangre a cualquiera. 

La Re, 
La Re, 

la Remigia se pone a guisar 
y hace cientos de platos tan ricos 
como Romanones o el Duque Tovar. 

La Re, etc. 
Y si hace un guisao 
lo saca bordao, 

que hay que ver cómo guisa la socia. 
Y ei año pasao 
hizo un bacalao 

que la felicitaron de Escocia. 
Los callos también 
los saca muy bien, 

pues como es tan vivales la indina, 
en cuanto es mayor 
el primer hervor 

los mueve con una escofina. 
Hay que ver cómo guisa Remigia, 
que la llaman la niña prodjgia. 
Cocinera de cara hechicera 
que no echas más sales que las de tu gracia. 
C ocinera que si asas un pollo 
parece talmente de la aristocracia. 

¡Ay, cocinerita, ay! 
¿Hay algo pa mí? 

Que ya tengo ganas, ¡ay!, 
que me des el sí. 
¡Ay, oucinerita 
de mi corazón, 
cuando nos casemos 



nos arrullaremos 
cerca del fogón! 
La Re, la Re, 

la Remigia es mi bella ilusión. 

Eust. 

Cort. 

Eust. 
Cort. 

Eust. 

Eust. 

Cort. 

Eust . 

Evar. 
Botella 

Peg. 

Eust. 

Evar . 

Eust . 

Hablado sobre la música 

Pero, ¿y los guardias? 
¿Qué guardias? O se creen ustés que están 
tocando en Palacio. 
¿Pues no has dicho que venía la Poli? 
La Poli, sí, señor. La Pol carpa. La mujer 
del señor Ignacio. 
¡Maldita sea tu síntesis, ladrón! 
(Le da una patada y Cortinilla huye por el foro.) 

(Cantado.) 

La Re, la Re, la Re, 
¡¡La Revolución!! 

Hablado 

Muy bien; el calamburge nos ha servido de 
ensayo. 
(Sale con una gran cazuela.) Los pájaros, Señor 
Laviña. 
Oportunísimo, (coge una mesa y la coloca en el 

centro de la escena.) Pon ahí la Cazuela. 

Pero, ¿es para nosotros? 
¡Qué aroma! 
(Todos meten las narices en la cazuela y ponen los 

ojos en blanco.) 

¿Qué es esto? 
(solemnemente.) ¡Compañeros! Esto es que hay 
una Providencia pa los pobres y que ha dis¬ 
puesto que al cabo de los años coma este 
comité. Hacer corro, sacar las navajas y a la 
que yo diga tres, pinchazo y paso atrás. El 
cazador que abuse y fleche más de un paja¬ 
rito, ya puede ahuecar el ala, porque como 
no haiga pa tos habiá patás. Prevenidos. 
(Se forman en corro alrededor de la cazuela. Sacan y 

abren las navajas ) 

¡Me late el corazón como en mis años juve¬ 
niles! 
¡A una!... ¡A dos!... ¡A tres! 
(Entran PARDIÑAS y CALDEIEO en el preciso instante 

en que meten las navajas en la cazuela.) 
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Pard. 

Eüst. 
Pard. 

Todos 

(Apuntándoles con el revólver.) ¡Arriba las manos! 
(Todos levantan las manos con un pajarito en la 

navaja.) 

¡Mi abuelal (¡Nos han copaoü 
¡No te dije, Caldeiro! ¡Todos con navajas! 
(Todos, llevados del hambre, intentan llevare el pájaro 

a la boca.) ¡¡Arriba las manos!! (Se repite el juego.) 

¡¡Arriba las manos!! 
(Van haciendo mutis, lentamente y cantando el núme¬ 

ro a media voz, seguidos de los guardias que siguen 

apuntándolos con los revólvers.) 

La Re, 
La Ke, 

La Remigia es una cocinera, etc. 
(Telón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 

Comedor en casa de Celestino. Puerta al foro izquierda, que da a un 

pasillo. Balcón al foro derecha. Puertas laterales: dos a la derecha 

y dos a la izquierda. 

% Pequeña mesa en el centro, sobre la que pende un aparato de 

luz y de éste un interruptor eléctrico en forma de para. 

(CELESTINO, sentado ante esta mesa, y con los codos 

apoyados en ella, tiene la cabeza entre las manos, en 

una actitud de consternación extrema. Frente a él, 

PONCIANO sorbe ávidamente el contenido de un ta¬ 

zón. Sobre la mesa otros tres tazones.) 

Pon. Pero, hombre, no te abatas; ¿qué vas a con¬ 
seguir con abatirte? Dos cosas perjudiciales: 
que te abates y que no tomas café. Yo, chico, 
la verdad, no te conozco. Antes tú hacías 
una vida que, la de don Luis de Ulloa, era 
monástica: francachuelas, mujeres, taber¬ 
náculos, juicios de faltas, faltas de juicio; la 
chipén, lo que debe hacer un hombrecito en 
este planisferio... Oye, Celestino; ¿quiés ha¬ 
cerme el favor de decir que me traigan otro 
poco de café, que está muy bueno?... (Celesti¬ 

no, sin alterarse, levanta un brazo, oprime el interrup¬ 

tor del timbre y vuelve a quedar como estaba ) Tú 
dirás que abuso, pero, chico, una amistá de 
ocho años, interrumpida por un colapso de 
tiempo de tres meses, me da derecho, no 
pa pedir un café, pa pedir una tienda de 
ultramarinos. 
(Entra LUZ.) 



Luz 
Pon. 
Luz 

Pon. 
Luz 

Pon. . 

Luz 
Pon. 

CkL. 

Pon. 
Cel. 

Pon. 
Cel. 

Pon. 

Luz 

Pon. 
Luz 

Pon. 
Luz 

Pon. 
Luz 
Pon. 

¿Llamaba el señorito? 
Unas gotas más de café, joven sirviente. 
Se ha concluido, señorito, con el cuarto tazón 
que les he servido a ustedes. 
Pero, ¿no queda nada de nada? 
Queda una taza de manzanilla, que había 
hecho para una servidora. 
Hombre, tráigamela, y usté perdone que la 
deje en seco, pero es para acabar esta galle¬ 
ta María, que está pidiendo un baño . 
Voy, voy. (Mutis.) 

Es simpatiquísima esta fogonera. 
(Saliendo de su marasmo, con voz cavernosa y cogien¬ 

do a Ponciano una muñeca.) Oye, FoncianO. 
¡Caray! ¿Qué quieres? 
¿Tú sabes si hay algún veneno que mate sin 
dolor físico? 
Pero, Celestino... 
O dentro de quince días me encerrarán en 
una casa de orates. ¡Yo no puedo más! ¡Son 
cuarenta y cuatro días! Los llevo contados.' 
¡Cuarenta y cuatro días sonriendo a mi mu¬ 
jer! ¡Llamándola tocino de cielo, carne de 
mis carnes y corazón de mis arterias!... Cua¬ 
renta y cuatro días sin haberla podido dar 
una patada,'... Y añade a esto que tengo que 
comer a la una en punto, cenar a las siete y 
luego irme a la cama o al cine, con ella, mi 
suegro y el peque.,. ¡¡Esto es horrible!! ¡¡Ho¬ 
rrible!! ¡¡horrible!! (Vuelve a quedar en la postura, 

anterior.) 

Bueno, si eso me pasa a mí, enfermo del 
hígado. 
(Entra LUZ con una taza.) 

La manzanilla, señorito. (Deja la taza en i& 

mesa.) 

Mil gracias mitológicas, amable artesana. 
Se la he traído a usted sin azúcar, porque 
así quita mejor la bilis. Lo sé por experien¬ 
cia. 
¡Caramba! ¿Tú tienes bilis? 

¡Ay! Sí, señor; de los disgustos que me da 
mi novio 
Pues, rica, tómate... 
Tomo manzanilla. 
Digo que tómate la molestia de traerme el 
azucarero porque a mí la manzanilla sin 
azúcar me sienta peor que una cofia. 
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Luz 
Pon. 
Luz 
Pon. 
Luz 

Pon. 

Luz 
Pon. 

Cel. 

Pon. 

Cel. 

Pon. 
Cil. 

Pon. 

Cel. 

Pon. 
Cel. 

Pon. 
Cel. 

Pon. 

Cel. 
Pon. 

Cel. 

Pon. 

¡Qué gracioso es usted! 
Y tú qué salada. 

¿De veras? (Le sirve el azucarero.). 

¡Más que el Adriático! Oye; ¿cómo te llamas? 
Me llamo Luz, pa servirle. (Le echa azúcar en 

la taza.) 

Sírveme, sírveme otro poco. (La coge una 

mano ) 

Vamos, quite. Hasta luego, (se va coqueteando.) 

¡Adiós, Osram! ¡Qué rica es! Bueno; a esta 
Luz me la llevo yo a la bombilla. 
(Saliendo otra vez de su postrución.) Oye, Poncia- 
no: cuando mi suegro no estaba en esta casa, 
te animaba al piropo; pero hoy, como te 
permitas dirigir la más inocente chirigota, 
pongo por ejemplo, a la carbonera, el cisco 
que se arma es de orajo. 
¿De modo que tu suegro?... 
(Levantándose nerviosísimo.) Mi Suegro es de Una 
moral y de una rectitud que no tiés idea. 
¡Mira qué es raro! ¡Un sindicalista! 
¡Esa es otra! Cada ocho días viene aquí un 
comisario con seis agentes y' diez y ocho 
guardias, a efectuar un registro, y me abren 
y me revuelven todo a ver si encuentran 
documentos comprometedores o algún sin¬ 
dicalista delincuente... 
Bueno: a tu suegro le tienen un pánico... 
¡Es que es de pronóstico! Mira: pa el día que 
se arme la gorda, s’ha comprao un traje de 
guardia, con casco y todo. 
¡Alubia! ¿Pa qué? 
Lo ignoro. Alguna combi de las suyas. 
¡Qué tío! 
A mí me impone, te lo confieso; me impone. 
Me mira v sudo asfalto. 

%/ 

¿De manera que aquel Celestino que yo 
dejé pa ir a reponerme a la Navata?... 
Subió al cielo. 
¿De modo que, decididamente no te atreves 
a venir hoy con nosotros a la Cuesta de las 
Perdices? 
Ya te lo he dicho. Si por mí fuera... pero si 
mi suegro lo huele... 
¡ \y, tu suegro! Vamos, yo no quisiera más 
que estar en tu pellejo veinticuatro horas pa 
que vieras achantarse a ese bolcheviqui. ¡A 
mí tu suegro, cacahuets de Nueva York! 
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CüL. 
Pon. 

Cel. 
Pon. 

Cel. 
Pon. 

Cel. 

Pon. 

Cel. 

Pon. 

Eust . 
Cel . 
Pon. 
Eust. 
CtL. 

Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 

Es que... 
(Gritando.) Vamos, ponte ]a pañosa, saca dos 
estampas de Quevedo, endereza la espalda 
y vámonos pa casa de Camorra, y allí... y 
allí... (Bajando la voz. Oye; ¿me dijiste que tu 
suegro no estaba en casa, verdad? 
No; no está. Pía ido a un mitin. 
(Volviendo a gritar ) Y allí, tararí pa alante, a 
solazarse el cuerpecito serrano ¡Andando! 
Que no; que tú no conoces a mi suegro. 
Ya te he dicho que a mí tu papá político,. 
altramuces salaos. 
(Campanilla.) 

(Aterrado.) ¡Cal 1 al 
¿Qué? 
(Voces confusas dentro.) 

¡Mi suegro! 
¡El miseree de Eslava! 

(Entra LAVIÑA. Parece otro: la barba cuidada, la raya 

en medio, cuello postizo, chaquet mezclilla y sus bue¬ 

nas botas de tafilete. Muerde un pare, que parece un 

cañón de sitio.) 

Buenos días. 

í 
í 

Muy buenos. 

¿Qué haces, hijo mío? (Le besa en ia frente.) 

Bada, padre. Aquí, con este amigo de la in¬ 
fancia: Ponciano Menéndez. 
Para servirle. 

(Dándole la mano.) Muy señor mío .. Me con¬ 
gratula la amistad que le üne a usted con 
mi acorado ( eles, porque eso habla muy 
alto de 'a moralidad de usted y de sus bue¬ 
nas costumbres Celestino no puede haber 
hecho migas jamás col un dilapid* so, juer¬ 
guista o meramente liviano. 
Yo agradezco sus lisonjeras frases y el con¬ 
ceptúo que de mí ha formado usté inconti¬ 
nenti, y por no ser molesto o gravoso, me 
retiro. 
¿Cómo qué? Antes tomará usté una copita 
de Beneditino. 
No se moleste usté Me haría daño. Ade¬ 
más, son !as diez y n edia y a las once 
esh y citado con mi señora para oir misa en 
San Andrés de los Flamencos. 
¡Ole! Eso me gusta. Pero no osta para que 
deje la copita. Celes. 



Cel, 
Eust. 

Pon. 
Eust. 
Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 

Pon. 
Eust. 
Pon. 

Eust. 
Pon. 

Eust. 
Pon. 

Eust. 
Cel. 

Eust. 

P N. 

Eust. 
Pon. 
Eust. 

Pon. 

Eust. 

Pon. 
Eust. 

Padre. 
Beneditino. (Celestino va al aparador, saca una bo¬ 

tella y la pone en la mesa.) ¿De modo que amigo 
de la infancia de este currusquito de pan? 
Sí, señor; de la infancia. 
Qué bueno es, ¿verdad? 

Las mantecadas a su lao, son ladrillos. 
(sirve en las copas.) Yo le quiero, no como a un 
hijo, ¡como a seis! Pero, eso sí; si yo me hu¬ 
biera encontrao en vez de este ángel uno de 
esos perdidos, que los hay, que trasnochan, 
que tienen barraganas y que le sacuden el 
felpudo a la parienta... ¡mi padrel (Da un te¬ 

rrible puñetazo en la mesa y ruge. A Ponciano le 

tiembla li copa entre los dedos, y Celestino se inmu¬ 

ta.) ,No quiero pensarlo! (Gritando.) ¡ No quie¬ 
ro penarlol1 
(Tartamudeando.) Pero, por la Viri... por la 
Yiri... por la Virgen Santísima... deseche 
usté esa hipó... esa hipó... esa hipótesis. 
Tiene usté razón. ¡Huid ya, fantasmas va¬ 
nos! (Se pasa la mano por la frente ) 

(Levantándose.) Yo, con su venia, me au... 
¿Cómo meau? 
Que me ausento. 
Otra Copita, hombre. (Le sirve otra vez.) 

No, no... 
(Con voz de trueno.) ¿Cómo que no? 
(sentándose aterrado.) Bien, bien. (¡Caray!) Co¬ 
mo usté gu te. 
Y tú, Celes, ¿no bebes? 
Yo, no; ya sabe usté que por mí el alcohol 
para los infiernillos. 
No tiene una maca. Mi hija encontró el Ala¬ 
dino de sus ensueños. (Bebe.) Es muy bueno. 
(Bebe ) Buei ísimo. 
(por ei licor.) ¿Eh? ¿Qué tal los reverendos? 
Una gloria. 
Como que este es el licor de la vida, hom¬ 
bre. Yo tomo una copita siempre que me 
levant *... 
Pa despabilarse. 
No, señor; siempre que me levanto y cojo la 
botella. 
Que será a menudo. 
Se menudea, SÍ, señor, (volviéndose a Celes y 

enfadándose.) Pero, ¡Celes! ¿Qué haces, que no 
sacas un cigarro a este amigo? ¡Vamos, hom- 
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Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 
Pon. 

Eust. 

Cel. 

Eust. 

Char . 

Eust. 

Char. 

Eust . 
Niño 

Eust . 
Niño 
Eust. 
Char . 

bre! ¡Parece mentira! (Celestino, aturullado, toma 

una caja de cigarros que hay sobre el aparadoi y la 
coloca en la mesa.) 

¡Deje, señor Laviñal ¡No le regañe usté al 
chico por eso! 
(Dándole un cigarro y guardándose otro.) Si es que 
me choca que se le haya escapao este deta¬ 
lle; porque él, en tocante a urbanidad, lo 
coge Calleja y lo publica. 
Bueno, yo, Con SU permiso... (Se levanta tími 

damente.) Señor Laviña... me ausento. 
Es usté muy dueño. 
(Dándole la mano.) Ponciano Menéndez, co- 
rreor de alhajas, Cervantes, tres, tiene usté 
un piso donde hay otro corredor. 
Tantismas. Y aquí tiene usté un amigó más. 
Celes, acompáñale. 
Vamos. 
(Mutis Ponciano y Celestino. Ponciano se va haciendo 

reverencias.) 

(Bebiendo eú la botella.) Bueno, este socio debe 
ser un punto; pero lo he tachao. No vuelve 
ni en broma. Es el tercero que espanto. A 
mí, no. Los puntos pa la ortografía. 
(Salen CHARiTO y el NIÑO por la izquierda; en se¬ 

guida CELESTINO, por el loro. El niño lleva una ban¬ 

da de seda blanca.) 

¡La! Ya estamos listos. Andando. Pero, ¿y 
Celestino? (sale Celestino.) Tú, Celestino, di a 
la Luz que te dé el flexible, 
hero, ¿qué es esto? ¿Dónde va el encanto de 
mis Canas? (Por el niño.) 

Ya se lo dije a usté, padre. Que hoy es el 
reparto de premios en el colegio y la prime¬ 
ra comunión. 
(ai Niño.) ¿Y qué? ¿Te ha tocao algún premio? 
Sí, señor; me ha tocao un libro de Religión 
y Moral, rae ha tocao un bastón en Lógica 
y Etica, y en homenaje a mi virtú, pues me 
ha tocao esta banda. 
¿Algún puzpurri? 
¡Ande, abuelo! ¡No sea usté anecdótico! 
¿Y qué? ¿Vais los dos con el chico? 
(Enfureciéndose.) Pues natural. ¿Cómo no iba 
a ir su padre a un acto tan solemne? ¡Esta¬ 
ría bueno! ¡También lié usté unas pregun¬ 
tas pa el Ripalda! 
(Celestino la mira como para comérsela.) 
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Eust. 

Char. 

Cel. 
Ohar. 
Niño 
Eust. 

Char . 

Eust. 
Ch*r. 
Cel. 
Eust. 

Brau. 
Eust. 

Brau. 

Eust. 

' Brau. 
Eust. 

Brau . 

Eust. 

Bueno, mujer, que la cosa no es pa una gue¬ 
rra europea. 
(a Celestino.) ¿Y tú qué haces ahí, so pasmao? 
¿Pero no pides el flexible? 
(Tragando saliva.) Está en el perchero. 
Pues, arza. Niño, un beso al abuelo. 
AdiÓS, abuelito. (Besa a 1 aviña.) 

Adiós, fenómeno. Oye, y después del repar¬ 
to no se os ocurra llevar al niño a Rosales. 
¿Por qué? 
No le vayan a pedir la «Fantasía morisca». 
Descuide USté. (Mutis.) 

¡Adiós, papá! (Mutis.) 

Adiós. (Mutis Celestino, Charito y el Niño. Al quedar 

«e solo Laviña, dice lo que sigue, mientras revuelve en 

el aparador y va sacando lo que se indica y poniéndolo 

«obre la mesa) Bueno: va mi querido yerno 
como para que le pidan el «Gitanillo»- La 
verdad es que he venido a estropearle el pa 
sodoble y a suprimir la solfa que le arreaba 
a esta pobre chica, que por cierto ha cam- 
biao el carácter y se ha crecido de un modo 
que Goliat a su lado, es una seta, (saca una 

botella.) ¡Pa que se fíe uno de las víctimas del 
sexo débil! (saca un botecito.) ¿Esto qué es? 
¡Ah! (lee.) Sí: «Fuágras» ¡Qué bien lo pro¬ 
nuncio Es Fuá-gras Fuá (Abre el bote.) Ca¬ 
ray! ¡Ni partículas! De modo que fué Fuá. 
(Tira el bote.) Salchichón, (saca un piatito.) Mor¬ 
tadela (Saca otro platito.) i .engua (Saca otro.) La 
verdad es que este Celestino tié más perros 
que un trineo ruso. Llaman. ¿Eh? ¿Quién 
será? No, pues lo que es este gaadeamus no 
me lo quita a mí ni la bula de Meco, (se 
sienta y se pone a comer y a beber.) 

(Entra BRAULIA, fatigadísima y sobresaltada.) 

Hola, señor Laviña. 
Demoncho, señá Braulia. 
Con SU permiso, (se deja caer en una silla, junto 

a la mesa.) 

Caramba, señá Braulia, viene usté con dos 
metros de lengua fuera. 
Toda la que tengo. 
(Ofreciéndola uno de los platos.) ¿Quiere USté Un 
trocíto más? 

No bromee usté, señor Laviña, que está usté 
a dos dedos de la muerte. 
(Atragantándose.) ¡Caray! > t 
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He visto salir a Celestino, sü señora y el 
vastago, y he subido Jas escaleras que ni un 
ascensor. Tenemos que hablar secretamen¬ 
te ¿Está la muchacha? 
En el cocineo. 
Pues mándela usté a un recao, lo más lejos 
p si ble. (Llama.) ¡Chica! 
Ale está usté metiendo el corazón en un 
dije. 
(Entrando.) ¿Llamaban ustedes? 
Sí; oye: trae del despachito papel y un so¬ 
bre... 
Va en seguida. (Mutis.) 

Pero, ¿diga usté, señá Braulia, tan grave es 
la cosa? 
¿Que si es grave? ¡Más que Maura! 
Me tiene usté con una impaciencia de he¬ 
redero. 
Gracias a que yo encuentro solución a todo. 
¡Ah! Luego tiene una solución... 
¡Calle! 
(Entra LUZ con lo pedido.) 

Aquí tiene. 
(Lnviña saca un lápiz y escribe rápidamente.) 

¡Caray ¡Escribe usté que ni en película! 
(Cerrando el sobre.) Bueno: toma UU duro. (Saca 

un duro y se lo da a Luz. Mira el reloj de su bolsillo.) 

Creo que a las once y media sale un tren 
para Santander. 
¡Hombre, señor Laviña! ¿La va usted a man¬ 
dar al Sardinero? 
No tanto. Tomas un tercera para Torrelodo- 
nes, te apeas, le das esta carta al jefe de es¬ 
tación, que es amigo mío, te aguardas al 
tren de las once y retornas. 
Sí, Señor. (Toma la carta.) , 

Pues ya estás arreando. 
Hasta la vuelta. (Mutis.) 
Buen viaje. 
Pieviente usté, señá Braulia, que estoy calen¬ 
turiento ¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? 
(sirviéndose de beber.) Lo que usté no pué figu¬ 
rarse. Una hecatombe. 
¿A mí una hecatombe? 

señor: a usté. Usté sabe que esta chica, la 
( harito, tiene en Huelva dos tíos, hermanos 
de eu madre... 
¿Y qué? 

$ 
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Pues que cuando usté engañó a su madre... 
¿Yo a mi madre? 
El otro usté a la madre de Chnrito... 
I Ah! 
Estos tíos juraron sobre el fruto recién naci¬ 
do vengar a su hermana y lavar su honra 
con la sangre del autor de la gracia, en 
cuanto que le encontrasen o pareciese. 
IAyl ¿Y qué? 
Que Celestino, que sin duda lo sabía, ha es¬ 
crito a los de Huelva, diciéndoles: «Ha pa¬ 
recido el padre de Rosario y lo tengo en 
casa.» 
¡Maldita sea su sangre, ladrón! ¡¡Permita el 
Altísimo que se le coagulen ¿V qué le han 
contestado? ¿Que vienen por mí? 
Lo ignoro. El caso es que llegaron anoche 
en el exprés. 
¡Mi santa madre! 
Y dé usté gracias a Dios que estando yo en 
la portería con la señá Justa, entran dos 
tíos con dos estacas que yo creí al pronto 
que eran del arbolao, y le preguntan a la 
portera: «¿Vive aquí don Celestino Larrea y 
familia?» Y me adelanto yo y digo: ¿Son 
ustedes parientes de la Charo? Porque me 
lo calé. «Sí, señora—me dice el más delgao 
— tíos carnales.» Y voy yo y los saco a la 
calle, los hago entrar en el café de Caracas, 
los convido a tres bolas y les meto la si¬ 
guiente: ¿Ustedes no se han enterao de la 
desgracia del señor Laviña? «Pues la desgra¬ 
cia del señor Laviña es enorme, ef-pantosa, 
vamos como pa tener piedad de la persona 
más baja y miserable de este mundo » ¡Po¬ 
bre señor Laviña!... Se afectan, me miran; 
yo dejo correr dos lágrimas .. 
¡Señá Braulia, no detalle y tenga la bondad 
de decirme ipso fado, la desgracia que me 
ha colgao, que me chamusco de impa¬ 
ciencia! 
Pues les he dicho que le ha dao a usté un 
paralís y una y media plegia al cerebro de 
resultas de la bebida, que s’ha quedao usté 
idiota, sordo mudo y convulsivo... 
¡Arrea! 
Y que meterse con usté resulta tan inútil, 
como meterse con la Trasatlántica. 
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¿Y se han ido a Huelva? ' 
No, señor. Ahora están en la esquina de 
esta calle... < ■ 
¡Señá Braulial 
Que han dicho lo de Santo Tomás: ver y 
creer, y que están esperando a que yo les 
haga así con el pañuelo, que es la señal de 
que s’ha quedao usté sólo. 
¡Bequiescat! ¿Para qué me quieren coger sólo 
esos asesinos? 
Porque ellos temen que Rosario, como des¬ 
pués de tó usté es su padre, no les deje ni 
verle, te morosa de que con paralís y tó se lo 
carguen a usté. 
Pero eso del paralís... 
Eso lo tengo yo Solucionao. (Saca una pequeña 

campanilla atada a una cuerda.) Esta campanilla 
se la cuelga usté al cuello, se sienta usté en 
ese sillón y de cómo se haga usted el idiota 
depende su existencia, porque digo yo que 
no querrá usté descubrir que no es el padre 
de Cha rito. 
No, señora; a no ser que me hagan ministro 
de abastecimientos. 
Pues hala: al sillón, que la cosa urge. (Laviña 

se cuelga la campanilla y se sienta en el sillón de la 

derecha.) A ver, póngame usté unas cuantas 
Caras pa elegir (Laviña pone un gesto de tonto ) 

Más idiota., más... mucho más idiota. 
Fíjase usté que yo no he ido al Conserva¬ 
torio. 
Eso es verdad; pero digo que ponga usté la 
mirada vaga. 
¿Wr 
Más vaga. . mucho más vaga... como si la 
tuviera usté empleada en el Ayuntamiento. 
¡Eso es! Y de vez en cuando toca usté la 
campanilla ¡Ah! Y el temblor nervioso, por 
Dios, un temblor muy grande... 
De eso no tenga usté cuidao, que voy a tem¬ 
blar de veras. * 
1 revenido, que voy a hacer la señal, (se va ai: 

balcón y agita el pañuelo.) ¡Ya me hall vistol ¡Mi 
madre! ¡Cómo corren! ¡Ya están en el portal! 
(Se separa del balcón. Laviña tiembla.) No tiemble 
usté todavía, hombre. 
No; si esto es sin querer. 

Pues parece usté un terremoto. ¡Qué barba- 
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ridad! Me río yo de la Martinica. (Llaman fuer¬ 

te.) ¡Ya están ahí. (Sale a abrir.) 

¡Qué brutos! ¡Han subido más pronto que 
las subsistencias ¡Dios mío! ¡Que sean en¬ 
clenques!... 
(Entrando) Por aquí. Aquí está el pobre- 
cito... 
(Laviña se hace el idiota, emitiendo un sonido inar¬ 

ticulado, bailando las manos, etc. Entran RAFAEL y 

CURRITO con sendas garrotas. Son dos andaluces, 

calmosos y siniestros. Avanzan y se quedan contem 

piando a Laviña.) 

¿Y es éste er seductó? 
Éste. 
(Con rabia contenida, voz sorda y sin moverse. ) |Hay 
justicia divina! 
(ídem.) ¡Miserable! 
(ai quite.) ¡Desgraciao! Que dice el médico- 
que todo su cuerpo es un puro dolor, (suspi¬ 

rando.) ¡Ay, Virgen Cantal ¡Qué castigo tiene 
esta vida! 
¿Y de cuando está así este sirvergüenza? 
Desde hace quince días y ahora lleva dos 
que menos mai; pero ha pasao trece que los 
gritos que daba se oían en el Pardo Desde 
antiyer se queja menos, pero está más idio¬ 
ta. Se conoce que el paralís le ha dao ahora 
en los sesos. 
¿Conque en los sesos? Pues mire usté, seño¬ 
ra, hace un cuarto de siglo que vengo yo 
soñando con darle a este ladrón con esta 
estaca donde ahora le ha dao el paralís. Se 
me ha anticipao y lo siento. 
¡Sí que es lástima! A mí se me había ocurri¬ 
do jacerle una cosa, que si se la jacen a loe 
mártires der cristianismo, se desmaya er 
César, (a Laviña se le agudiza el temblor.) 

(¡Qué se le habría ocurrido a este caníbal!) 
¡Caramba! Ya les he dicho a ustedes que 
con todo lo que ha sufrido este hombre estos 
días bien ha pagao. 
Habrá pagao; pero pa mí que le queda un 
pico y se le va a jincá en el hipocondrio. 
(¡Yo eMov sudando estaño!) 
Vaya por Dios, ¿no quieren ustedes tomar 
alguna copita de algo? (Yo los ablando.) 
¿Tiene usté aguardiente del fuerte? 
Me parece que sí, señor. Voy a la cocina que 
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ese lo tienen siempre en la despensa. Con 
permiso de ustedes. (Mutis.) 
Es usté muy dueña. 
(Apenas desaparece Braulia, Currito se pone a buscar 
precipitadamente en sus bolsillos.) 

Aprovecha, Currito. Echale los polvos en 
esa copa que debe ser de arguna de sus me- 
disinas y que er Señó lo recoja en su santo 
seno 
(a Laviña.) Vas a morí como un perro rabioso, 
(sigue buscando.) ¡Charrán! 
Pero, ¿dónde tiés los porvos? 
(Sacando un papel.) ¡Aquí! 
(Laviña suena la campanilla estrepitosamente.) 

(Asustado, se guarda el papel.) ¡Mi mare! 
¿Qué ha sido? 
¡Que han llamao! 
Calla; si es er paralítico que tié una sonaja. 
¡Ladrón! ¡Qué susto m’ha dao! (saca el papel.) 

¡Anda, que güerve la vieja! 
(Currito echa los polvos en el vaso.) 

¡Andando! ¡Va se lo darán! (a Laviña.) ¡To 
llega en este mundo! 
(Entra BRAULIA con una botella.) 

Aquí tienen ustedes. (Los sirve en las copas.) 

No sabe usté lo que le agradecemos este re¬ 
mojo. (Beben ) 

(Hace gestos a Braulia indicándole el vaso de los pol¬ 

vos ) (Aaaaá! ¡ Aaaaá! 
(Pobrecillo. Con el susto se le ha secao la 
boca y me pide agua.) (a Laviña gritándole y 

moviendo mucho los labios como se hace con los que 

no oyen.) Voy, voy Me pide agua el pobre. 
(Le echa agua en el vaso.) 

Ahora la diña, Currito. 
(Le pone el vaso en los labios.) ¡Halal ¡Hala! ¡A 
beber! 
(Rechazándolo.) ¡Aaaaá! ¡Aaaaá1 
¿Qué? ¡Ah! ¿Que quiere usté cogerlo? Pero 
si no puede usté con una pluma. Beba, 
beba. 
¡Aaaaá! ¡Aaaaá! 
Bueno: tome, tome. (Le da el vaso. Laviña, fin¬ 

giendo que se lo lleva a la boca, tiembla la mano de 
manera que tira todo el líquido en el suelo.) 

¡Aaaaá! ¡Aaaaá! 
¡Lo ve Usté! (Le quita el vaso.) 

¡¡Mardita sea!! 
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¿Hay más porvo, Currito? 
Qué porvo quiés que haya con lo que ha 
regao este tío. 
En fin: ¿qué piensan ustedes hacer? 
Lo que usté ha dicho. Por er pronto, dejar¬ 
lo. porque matá a este hombre é jacerle un 
obsequio; de manera que lo primero que hay 
que jacé, e curarle; ahora mesmito nos va¬ 
mos a consulta con una eminencia en pará¬ 
lisis y si tiene cura, que se confiese, porque 
en cuanto que sane, lo hasemo carne líqui¬ 
da Andando, Currito. 
Anclando, Rataé. 
Entonces, ¿volverán ustedes? 
Naturá, señora, naturá. De aquí a luego. 
(Mutis Rafael y Currito.) 

Vayan ustedes con Dios. (Mutis.) 
(Levantándose del sillón. Da un bufido de desahogo.) 

Coloco yo en este sillón a don Rui Díaz de 
Vivar, vulgo e! Cid Campeador, y si al le¬ 
vantarse no d i un suspiro huracanao, hago 
que le den la lau eada. Bueno: estos de 
lluelva huelven, pero a mí no me cura ni 
don Ramón y Cajal. Eso es antidiluviano, 
(se bambolea de miedo.) {Mi madre! ¡Qué mareo! 
íVuelve BRAULIA.) 

Señor Eustaquio, ¿quiere usté que vaya por 
azahar? 
(Bamboleándose hacia adelante.) El azahar para 1<18 
recién casadas; a mí que me pongan una 
inyección de cacodilato, que se me cimbrea 
la columna vertebral. Yo estoy malísimo, 
(cogiéndole.) ¡Señor Eustaquio! 
Yo creí que era un hombre. 
¿Pues qué es usté? 
La estatua oscilante del comendador. Ya lo 
está usC d viendo. 
Pero, hombre, que no se diga que el Ogro 
de las Ventas tiene pánico. 
Sí, señora: yo se lo pido a usté por Dios, que 
no se diga Tengo el corazón que es una 
Sillger. (Llaman. Tirándose al sillón.) ¡Los de 
Hueiva! ¡Los de Huelva! 
(Saliendo.) No es posible. (Volviendo rápidamente 
y hablando bajo.! Es Ce estillo. (Laviña da un 

bufido de satisfacción.) Yo me voy a la portería 
¡al atisbo! Y reanímese, que no llegará la 
sangre al Manzanares. (Mutis.) 
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Vaya usté con Dios, comadre tutelar. (Entra 

CELESTINO con un aíre contristadísimo y una cara 

de perro desesperado que da lástima.) (¡El Culpable! 
¡Qué rico! ¡Valiente hipócrita!... ¡Bueno: yo 
lo mato!) 
Padre: ¡yo no puedo más! 
¿Qué dices? 
Que to tié su límite. Que yo quiero a su 
hija como Leandro a Hero, pero a su hija 
se le ha adulterao el carácter de un modo 
desde que usté ha aparecido, que no se la 
pué aguantar. ¡Ea! ¡No se lapué aguantar!... 
¡O can bia Rosario o yo me voy a Kosario!... 
¡Cuidad ¡Que es mi hija! 
¡O y< me voy a Rosario de Santa Fe, Repú¬ 
blica Argentina, donde tengo parientes, y 
no se me vuelve a ver el pelo! 
¿Qué dices, miserable? ¿Tú irte? ¿Tú aban¬ 
donar a mi hija? ¡Mi hija de mi alma! ¡Mi 
hija de mi Corazón!... (Llaman. Tirándose en el 
sillón y haciéndose el convulso.) ¡Aaaaál ¡Aaaaá! 
( Los de Huelva! ¡Los de Huelva!; 
(Asustado.) ¡Padre ... 
¡Aaaaá! 
Caray! ¡El amor filial le ha enloquecido! 

¡Padre! 
(Ll&mañ ) 

¡ aaaáf 
Voy a abrir. (Mutis.) 

¡Aaaaá! 
(Volviendo con unos papeles que tira sobre la mesa.) 

¡Nos ha fastidiad 
¿Quién era? 
Un hombre a traer esta entrega de «Cobar¬ 
día y deshonor.» 
¡Maldita sea su vida! ¿Le 1 as pagao? 
Ha dicho que volverá luego por la entrega 
o por los d >s reales. Usté dirá qué le doy. 
Si vuelve pronto la entrega poique lo mato. 
Reanuda y di me qué es lo que te ha pasao 
con mi hija. 
Pues na: que llegamos al Colegio, entramos 
en el Paraninfo, principia el a<*to, y yo, que 
estaba ya nervioso, voy y bostezo, y salta 
Charito y me grita: «Oye, pa abrir la boca 
te vas frente al escaparate de Lhardy.» Los 
circundantes sueltan la carcajada, yo me 
aglomero y le meto a uno de ios regocijan- 
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tes una patá que lo mando al artesonao; 
grita el tío, acuden los padres llaman a dos 
hermanos y me echan al arroyo por primo. 
¿Cómo por primo? 
Por primo, porque yo a la que he debido de 
atizar es a Charo, que me ha puesto en ridi. 
(Fingiendo que se indigna cada vez más.) ¿Qué di- 
ces, miserable?... ¿Tú a ( harito?... ^Le coge de 

ia soiapa.) ¿Tú tocar a mi hija?... 
¡Padre! 
¡Celestino! ¡Eres el canalla más grande del 
zepelín terráqueo. (Le zarandea.) 

¡Padre, por Dios! 
¡Eres un monstruo de maldad! ¡Tú lo que 
andas es buscando un pretexto para aban¬ 
donar a mi hija, pero por algo estoy yo aquí! 
Pero, padre... 
¡Calla! (Exaltándose y amenazándole con gestos y 
ademanes feroces.) ¡Calla y vete de mi vista! 
¡Huye! ¡Huye, que me ciego! ¡¡Que me 
Ciego!! ¡¡(iranuja!! ¡¡¡AaaggÜ! (Avanza hacia Ce¬ 

lestino, acorralándole contra la puerta de la derecha. 

Celestino la abre rápidamente, entra y cierra.) 

¡ Padre!! (Mutis) 

Bueno: lo mato sin tocarlo. Ojo por ojo, 
susto por susto. Pa que me mandes asesinos, 
so gallina. (Llaman) ;Los de Huelva! ¡Y este 
se ha encerrao! ¡Y no tengo quien abra!... 
¿Qué hago yo? ,Miraré por el ventanillo y si , 
son los de Huelva, corno no traigan manda¬ 
miento judicial, pernoctan en el tramo. 
(Mutis ) 

(Celestino abre, asoma curiosamente la cabeza y en 

seguida la retira y cierra de nuevo Entra LA.VIÑA, j 

tras él DON RAMÓN ) 

Por aquí Tenga la bondad, caballero. 
Con SU permiso. (Se le cae el sombrero, que trae 

en la mano Laviña se lo recoge con rapidez.) ¡Ah!. 
Un millón de gracias 
(Pas'ndo una silla por encima de la mesa y ofrecién¬ 

dosela a don Ramón.) lome usted asiento. 
¡Caramba! ¡Qué ágil y qué fuerte está usted, 
a pesar de su edad! ¿Hace usted acaso gim¬ 
nasia sueca? 
No, señor; que cuando tenía veinte años re¬ 
partía la Corres por la mañana y por la tar¬ 
de vareaba alfombras. 
¡Ah, ya! 
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¿Quién será este mochuelo? 
Pues envidio su estado de salud y paso a 
presentarme a usted (Le entrega una tarjeta.) 
(Leyendo ) «Ramón Novales, Doctoren Medi¬ 
ana, calle de la Farmacia, 5.» Muy señor 
mío. Pues usté dirá en qué puedo... 
Pues vengo por cuenta de los señores Panto- 
ja, a ver un paralítico que hay en esta casa, 
v que creo que es el padre del señor Larrea 
¡Mi padre! 
¡Ah! ¿Es su padre? ¿Usted es el señor La¬ 
rrea? 
No, señor, no; yo soy... yo soy... (¡Taray! 
¿' ómo le digo yo ahora que soy el paralíti¬ 
co?) Yo soy.. un amigo del... del... 
/.Del paciente? 
Del impaciente, porque el pobre está deses¬ 
peradísimo. 
Claro. ¿Y dónde está? ¿Dónde está? 
Pues... está . está en el Limbo completamen¬ 
te, señor doctor. ¡Es una penal ¡Una pena! 
Bueno; pero, ¿puede vérsele? (impaciente.) 
¿Al inmóvil, verdad?... Pues... v¿De dónde 
saco yo ahora un imposibilitao? ..) le diré a 
usté señor Novales.. Da la casualidad que 
el pobr«- hombre, como lleva tres meses he¬ 
cho una farola, pues se aburría de un modo 
que, a su lado, las ostras resultan libert ñas, 
y yo, que soy un amigo suyo de la niñez, le 
regalé un cochecito ortopédico, que empuja 
un mozo de la estación de las Delicias, y 
todos los días se lo lleva por ahí para que se 
oree. 
¡Caramba! ¡Qué contratiempo! ¿Y tardará 
mucho? 
(saca el reloj.) Son las doce y cinco, pues yo 
calculo que volverá a eso de la una de la 
noche. 
¡A la una de la noche! ¡Qué atrocidad! ¡Te¬ 
ner un paralítico a esas horas por la calle! 
¡No me parece muy terapéutico! 
Tiene usté razón; pero es gusto del infeliz. 
Pue-> se está matando. ¿Y por dónde cree 
usted que se encontrará a e.^tas horas, por¬ 
que yo tengo abajo mi coche; podría ir 
a donde se halle y reconocerlo. 
Pero. r.cómo lo va usté a reconocer si no lo 
ha visto nunca? 
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Reconocerlo medicalmente. 
¡Ah, yal Pues, a estas horas... a estas horas 
debe estar ya por la Ciuiad Lineal. 
¡Por la Ciudad Lineal! 
Sí, señor! Entre Canillejas y Canillas. Como 
lleva tanto tiempo enfermo, tira a Canillas, 
que hay pinos. 
Bien, bien, (se levanta.) ¿Y dice usted que va 
en un cochecito? 
De mano, sí, señor. 
Y la best a, digo, el mozo que lo empuja, 
¿tiene usted la bondad de decirme sus señas? 
Argumosa, 7. 
Digo las per onales. 
¡Ah, sí! Buen mozo. 
¿Y qué más? 
Y honradísimo; no se le despintará a usté. 
Perfectamente. Pues, con su permiso... ¿En¬ 
tre Canillejas y Canillas? (Medio mutis.) 

Pí, señor. 
Tantas gracias. (Le dala mano.) En Farmacia, 
cinco, y en el Hospital General, Sala de 
amputaciones, para servirle. 
¡No lo quiera Dios! (Mutis ios dos) 

(Celestino asoma la cabeza, y al volver Laviña se es¬ 

conde de nuevo.) 

(volviendo.) ¡A mí galenos! La señá Braulia 
tendrá ocurrencias ingeniosas, pero yo me 
sonrío del manco de Lepanto. El capotazo 
que le acabo de dar a este doctor no lo me¬ 
jora Pepe Hillo. (Llaman ) ¡Caray ¿Por qué 
habré mandado yo a la chic ». a í'orrclodones? 
¡A la mirilla, Eustaquio! (Mutis Asoma Celesti¬ 

no y repite el juego de antes.) 

(Entran CHARITO, CELESTINÍN y LAVIÑA ) 

(Hecha un basilisco.) ¡Anda, hij), and i! ¡Que 
más valiera que te hubiese cogido un carro 
antes de nacer y ser hijo de quien eres! 
¡Maldita sea! (Tira el mantón de crespón en una 

silla. Celestiuln, leyendo en un libro muy historiado, 

hace mutis sin dejar de comerse el texto con los ojos.) 

Pero, ¿qué te pasa? 
¡Seño" Eustaquio'... (Laviña la hace señas de que 

está Celestino ) Padre mío: ese hombre, a quien 
yo doy el dulce nombre de esposo, es un 
sinvergüenza, y tiés que tomar una deter¬ 
minación con él o no es usté mi padre. 
Ya lo sé, digo, se tomarán cuantas determi- 
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naciones sean necesarias. El de «moto pro¬ 
pia» ya me ha relatado lo del Paraninfo, que 
es para... para... 
¿Para qué, padre? 
Paraninfo, y no te quiero contar; ahí le tie¬ 
nes, en el cuarto ropero, hecho un pingo, 
porque ha tenido que encerrarse temiendo 
mi justa cólera. 
Lo del Paraninfo del colegio es una gota de 
agua el día del Diluvio, comparao con lo de 
la cartita pa mis tíos. 
¡Ah, tú saltes ya, hija mía!... 
Sí, padre mío, sí; me lo acaba de contar tó 
la señá Braulia, que es nuestra Providencia. 
Las escenas aquí desarrolladas, el peligro en 
que ese miserable ha puesto su vida de usté 
pa dejarme sin amparo . pero déjemelo usté 
a mí, ese golfo es cosa de una servidora; 
parece que yo no tengo agallas, ¿verdad? 
bueno, pues, ese golfo pasa a la Geografía. 
¡Por éstas! 
¡Bravo, hija mía! ¡Cómo se ve que llevas mi 
sangrel ¡Brrr! (Ruge hacia el cuarto donde está en¬ 

cerrado Celestino.) 

(ai «¡do de Laviña.) Y yo le voy a salvar a usté 
de mis tíos, ¡pobrecillos! ¡Que Dios les pagúe 
lo que querían a mi madre! 
(ai oído de chanto.) ¿Cómo? ¿Cómo me vas a 
salvar de esos dos caimanes, y perdona que 
sean tus tíos, pero son dos caimanes con 
guayabera? 
Haciendo lo que se le ha ocurrido a la señá 
Biaulia. 
¡Rebote! Esa mujer es Torres Quevedo con 
pelerina. 
Vale mucho. Ella me ha puesto al corriente 
de tó.. ella me ha aleccionado, ella ha alec¬ 
cionado al niño., ella le salva a usté, ella... 
(Llaman. ) jEllal 
(Escamado.) ¿Ella? 
Ella, sí, ella. (Mutis.) 

De aquí salimos para la Bastilla, como dicen 
en el Vizconde de Brachelone. 
(Entran CIIARITO y BRAULIA.) 

¿Qué tal, señor Laviña? ¿Cómo va ese pá¬ 
nico? 
Póng me usté aquí un oído y escuche. 
A ver. ¡Qué barbaridad! Parece que ha}T den- 
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tro un piquete que va a la parada: ¡plan, 
plan, cataplán! ¡Plan, plan!... 
Bueno, no redobie y diga qué novedades 
hay. 
Pues ná, que me he cansao de estar al atisbo 
en el chiribitil de la portera y subo pa de¬ 
cirles a ustedes que me parece a mí que esos 
tíos... tuyos (a chanto.) se han vuelto a 
Huelva. 
Ja, ja, ja; no me haga usté de reir, que ten¬ 
go el labio con un tafetán ¡A Huelva!... 
¿Sabe usté quién ha venido de parte suya? 

¿Quién? 

Un médico, especialista en parálisis. 
¿Un médico? 
¿Y para qué le envían a usté un médico? 
Para enterarse si estoy paralisio, y de no 
estar naralisiao, para lisiarme. 
¡Qué barbaridad! 
Ahora, que yo tengo una pupila que paga 
como si estuviese en el Kitz, y le he dao un 
regate al Hipócrates, que cuando tengamos 
ganas de reir nos vamos a tronchar el talle. 
Explique usté. 
N<>, señá Brau'ia; ahora es usté la que me 
tié que explicar la solución que se le ha ocu 
rrido o a mí me da un colapso, porque esos 
hombres están al caer. 
Pues he pensao... (Llaman.) ¡Ellos! 
¡Mis tíos! 
¡Los de Huelva! (confusión.) 

¡Serenidad! ¡Cdrna!... Tú, Charito, a tu pa¬ 
pel. Usté, (a Laviña.) a su cuarto hasta que le 
avise... Y el niño, el niño... ¿Dónde está el 
niño? 
(Llamando.) ¡Celestinito' ¡Celestinín! 
(Que sale leyendo ) ¿Qué quiere usté, madre? 
(No deja de leer.) 

Ven aquí, hijo; deja el premio, (se lo quita.) 

¿Te acuerdas de lo que te he dicho antes? 
Me lo sé todo, SÍ, señora (Llaman más fuerte.) 

¡Los de Huelva! ¡Los de Huelva! (Mutis por ia 

derecha.) 

¡Andar! ¡Andar! (sale a abrir.) 

^Seutándose junto a la mesa, sacando un pañuelo y 

colocando a su lado a Celestinín.) ¡Venga, niño!... 
(Rompen los dos a llorar estrepitosamente.) ¡Ay! ¡Ay! 
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(Berreando ) ¡Maaaá! 
Pasen ustedes. Aquí está la hija desolada. 
(Enjuga bus lágrimas con el delantal y lanza* un hipo 

entrecortado.) 

(Entran CURRITO y RAFAEL, con caras de estupe¬ 

facción creciente.) 

¡Ay, Virgen del Carmen! ¡Ay, Dios mío de 
mi alma! 
¡Ay, San Juan Nepomuceno! 
¡Ay, Santo Ciisto de Limpias! 
I Rosa ri lio! 
(Arrojándose en sus braros ) ¡Ay, tíos de mi vida! 
(Abrazando a < urrito.) ¡TÍOS de mi alma! 
¡Tíos segundos de mi corazón 
Pero, ¿qué pasa, si se pué sabé? 
¡Mi padre!... 
¡Mi abuelo!... 
¡El señor Eustaquio!. . (Les ahoga el llanto.' 

Currito, me partee que la ha diñao el idiota. 
Zería un gorpe. 
¿Qué le ha ocurrió a ese sinvergüeusa? 
Que hace media hora le entró una fatiga 
muy grande, puso !os ojos en blanto, le Le¬ 
vamos en volandas a la Casa de Socorro y 
de allí... ha venido... uti ordenanza... y nos 
acaba de decir. . ¡¡que ha expiran!* 
(Rompe a llorar escandalosamente coreada por Celes- 

tinín y Braulia.) 

¡Requiescnt! 
¡La ha diñao sin porvosl 
¡Ay, padre mío! 
¡Ay, mi abuelo! 
¡Pobre señor Eustaquio’ 
Bueno, hija, bueno Rió ze le ha llevao, 
que vaya con Rió. ¡Qué ze le va a jazé! 
Zalú pa encomendarle ar Zumo que bien 
lo nezezita. 
Amén Josú. 

qué hora zale er tren pa Huerva? 
Voy a vé. Saca una guía y la hojea.) 

(a chanto ) ¡E.^tá salvao, Charito! 
¡Está salvan! 
(Dando saltos de alegría.) ¡Está Salvao! ¡Está 
salvao! 
¡Niño! (Le tapa la boca ) 

¿Qué dise er chavea*? 
¡Hijo de mi vida! K1 dolor le trastorna. 
Anda, anda a jugar, rico. (Le empuja hacia la 
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puerta del primer término izquierda y le da un pe¬ 

llizco.) ¡Anda a jugar! 
¡Ay! ¡Ay! (Mutis.) 

¡Da gritos y tó! ¡Quería tanto a su abuelo! 
Dentro de media hora ha}' un mixto. 
Pues andando, Currito. 
Andando, Raíaé. 
¡Salvado! 

' ¡Salvado! * 
Bueno, sobrina, nosotro .. (Llaman.) 

(¡Dios mío!) 
(¿Quién Será será?) (Sale a abrir.) 

Nosotro te acompañamo en er sentimiento, 
pero aunque te acompañamo, nos tenemo 
que di... 
(Dentro, voces confusas, ruido...) 

(Gritando, dentro.) Dos guardias aquí en la 
puerta y que no salga nadie. 

j ¿Eh? 
¡La policía! 

| ¡La policía! 

Muy buenas tardes. (Aparece en la puerta el 

COMISARIO, seguido de seis Guardias.) El dueño 
de esta casa, conocido por el remoquete de 
«El Ogro de las Ventas», ¿dónde está? 
(¡\ irgen Santa!) (Cae desfallecida en la silla de 

que se ha levantado.) 

(¡La catástrofe!) 
(m¿s alto.) ¿Dónde está? 
Está a la diestra der Dió padre. 
¡Se va usted a chuflar de un tío suyo! Soy 
el Comisario del distrito y a mí no me gasta 
chirigotas más que El Mentidero. 
Señor Comisario: los andaluse no mentimo 
nunca. Repito que el interfeuto que busca 
usté ha subió ar sielo en la Casa e Socorro, 
y aquí, la hija, y aquí, la comare... 
¡Aquí no tiene que hablar nadie más que 
yo! Tengo orden terminante de detener al 
llamado «Ogro de las Ventas», porque en el 
mitin de esta mañana ha inducido a los 
obreros al atentado personal, y traigo un 
mandamiento del Juez que me autoriza a 
a registrar toda la casa. 

4 
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Registre usté la dé Socorro. 
Eso es. 
Esas añagazas son viejas. El llamado «Ogro» 
ya se valió otra vez de la misma argucia. 
Estaba oculto en la casa de una tal Socorro 
Sánchez, presidenta del Sindicato de la 
Aguja, me dijeron que estaba en la Casa de 
Socorro y el calamburge me costó una plan¬ 
cha y una cincuenta de vehículo. ¡Y a mí, 
no! Ese «Ogro», está aquí. 
¡Caray! ¿Será verdad, Currito'P 
¡\ amo a velo! (Empuñan las estacas.) 

Guardias: a la pesquisa. 
(¡Está perdido, señá Braulia!) 
(¡Perdidísimo!) 
Agruparse y mucho ojo a los montantes no 
tiren objetos. Seguidme. ¡March! (Hacen mutis 

por la primera puerta de la izquierda, primero el Co¬ 

misario, luego Currito y Rafael, y detrás los Guardias. 

En el momento en que estos desfilan, sale Laviña de 

la segunda puerta de la derecha, vestido de guardia 

con un casco que se le cuela hasta la ternilla de la 

nariz y un capotón que le llega a los tobillos, y se une 

al grupo de los Guardias, marchando el último.) 

¡Jesús! 
(¡Está usted perdido!) 
¡Y tan perdido! ¡Como que no van a encon¬ 
trarme! (Mutis.) 

(Salen los mismos y en el mismo orden por la segunda 

puerta de la izquierda, y pasan hacia la segunda de la 

derecha. Al llegar el grupo al centro de la escena, el 

COMISARIO se detiene de repente y volviéndose apli¬ 

ca el oído hacia la izquierda.) 

¿Eh? ¿Qué ha sonado'? (Todos se vuelven como 

el Comisario, aplicando el oído. Laviña hace igual, y 

como está el último, queda de espaldas a todos con una 

mano tras el pabellón de un oído.) No es nada. 
Adelante. (Vuélvense todos y en el mismo orden 

hacen mutis por la segunda de la derecha. En seguida 

salen por la primera de este lado con CELESTINO, a 

quien el Comisario trae cogido de un brazo.) 

¿Quién es usted? 
Señor policía, que yo soy un hombre honra* 
do y probo como se lo pruebo. 
Sí ¿eh? ¿Por qué se encontraba usted ence¬ 
rrado? 
Ahí tiene usted, por no delinquir, por no es¬ 
cuchar los insultos que me dirigía mi señor 
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padre político, porque si los oigo, me ciego 
y le mato. 
¿Y quién es su señor padre político? 
El señor Laviña, el Ogro de las Ventas. 
Ja, ja, me hace usted reir. ¿Con que su papá 
político? Ja, ja. 
Señor Comisario; yo le juro... 
No jure usted en falso. En la Jefatura te¬ 
nemos los antecedentes del llamado Ogro 
de las Ventas y el Ogro de las Ventas es 
soltero. 
Lo que no impide que sea 'el padre de mi 
esposa a iuí presente. ¿No es cierto, Rosario? 
Sí, señor, sí; el señcr Laviña es mi padre; 
no me reconoció, pero es mi padre. 
Natural. 
Nada de natural. Es muy chocante. ¿Dónde 
vivía su madre de usted? 
En Jaca, señor Comisario. 
¡Hola! ¿Con que en Jaca? Repito que me 
hacen ustedes reir. El Ogro de las Ventas 
no ha estado en Jaca ni el día de San An¬ 
tón. Según los susodichos antecedentes de 
la Jefatura, el llamado Ogro de las Ventas 

. no ha salido en su vida de Madrid. 
¿Eso es verídico? 
¿Que el señor Laviña no es mi padre? 
¡Basta de pantomimas! No pretendan uste¬ 
des justificar la protección que dispensan al 
Ogro. Protegido o no, yo sabré encontrar a 
ese monstruo legendario, así se esconda en 
el túnel del metro. 
Pues nos va usté a permití que le acompá¬ 
ñenlo, porque nosotro tenemos que liqui¬ 
darle... una cuentesita de un médico que 
asciende a un pico. (Empuñan los garrotes.) 

No tengo inconveniente. ¡Guardias! De fren¬ 
te, cabeza, variación pasillo. ¡Ar! (Hacen mutis 

por el foro, el Comisario, Rafael, Currito, los Guardias 

y Laviña en el mismo orden de antes.) 

(Enfureciéndose.) ¿De modo que se me ha he¬ 
cho víctima de una mojiganga? 
(Rehuyéndole.) ¡Celestino!... 
(interponiéndose.) ¡Señor Celestino!... 
¿De forma que ese tío sinvergüenza no es 
tu padre? 
¡Celestino, por Dios!... 
¡Señor Celestino! 
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¡Miserable! (Trata de pegar a Chanto y ella da 

vuelta? a la mesa.) 

¡Socorro! . 
¡Auxilio! 
¡Te mato! 
¡Guardias! 
¡Guardias! 
(Entra por el íoro LAVIÑA y se interpone.) 

¡Alto a la autoridad! 
(Aterrado.) ¡Señor Laviña! 
Señor Larrea: yo no soy, es cierto, el padre 
de esta paloma inocente, pero como la toque 
usted al pelo de un ala, le doy una carga 
que lo disuelvo y un sablazo que lo arruino. 
(Tira de sable.'! 

(Temblando.) Pero señor Laviña. . Si yo quie¬ 
ro a Charito con enajenación mental. El 
hombre es un animal de costumbres y ya , 
me he acostumbrado a tratarla con mimo. 
Ven aquí, chata. (Abraza a Charito.) 

¡Celes! 
¡Reina! 
Ya lo ves, Charo: te he vuelto a tomar cari¬ 
ño. Y como yo, a pesar de no ser tu padre 
te idolatro ya como si lo fuese, pues aquí 
me quedo per sécula seculorum y me retiro 
del sindicalismo pa que no me saque de 
aquí ni la Poli. 
Es usté más grande que la lista de la lotería. 
(a Brauiia.) Soy un filósofo ná más. Y aprén¬ 
dase usté este verso que es mi norma: 

La vida es un comedor, 
y por comer, un señor, 
fuerza es que a todo se ciña 
que en este mundo traidor 
el que no come la diña. 

(Telón.) 

FIN DEL JUGUETE CÓMICO 
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